“他被夺走了。他死去了，然后化作海上的幽灵，只有在夜雾和风暴中才会出现。”

艾萨克不知道他这个所谓的“化作海上的幽灵”是字面上的意思，还是某种诗意的比喻。

埃德加继续说：“为了寻找他，我已在海上漂泊了两百余年，其间不过匆匆见了他数十面。你告诉我，究竟是什么力量在折磨我们？是什么力量让我们一次又一次地相逢和别离？”

※

注释：

①出自莎士比亚《李尔王》。

②出自莎士比亚《奥赛罗》。

③出自莎士比亚《麦克白》。

④出自莎士比亚《麦克白》，原文为：“大洋里所有的水，能够洗净我手上的血迹吗？不，恐怕我这一手的血，倒要把一碧无垠的海水染成一片殷红呢。”

作者有话要说：

54

54、恐惧风暴06 …

艾萨克在椅子上不安地扭动。

“彭斯先生，我也失去过重要的人。我的弟弟被送进有去无回的集中营，弟妹惨遭杀害。他们都是我至亲的人，我因失去他们而遭的痛苦，想来不比您少。我觉得——我也常常和瑞秋这么说——我们决不能忘记亲人的死，不能忘记这血海深仇，但也不能总是沉浸在苦痛中无法自拔。活着的人总要继续走下去。我对您的遭遇非常理解，因为我明白这种心情。但是，彭斯先生，我想您的悲伤并不全是来源于爱人的死亡，更多的是源于您执着的念头。您说过，您寻找了他两百年，这两百年时间您完全可以花在别的地方，开始一段新的人生，然而您把这时间用在追寻自己痛苦的根源上，这只会上痛苦累加得越来越多……”

“砰”的一声巨响打断了艾萨克。埃德加拍案而起，身体前倾，越过桌面，一手撑着桌子，一手攥住艾萨克的衣领。他的双眼中红光暴射，锋利的獠牙伸出嘴唇，他身上暴戾的魄力如同一只巨掌，可以轻而易举地将艾萨克碾碎。艾萨克这时才真正领会“吸血鬼”这个词的含义。

“你怎么敢这么说！”埃德加吼道，“你什么都不知道！不过是活了区区数十年的人类，居然敢跟我谈什么‘理解’！真是妄自尊大！”

天气并不寒冷，艾萨克的牙齿却在打战。

“他不是什么好人，他杀人越货，视财如命，所以即使有一天死无葬身之地，我也丝毫不觉得奇怪。可我爱他！哪怕他是个有这么多缺陷的人，我也爱他！”

埃德加的拳头越发用力，衣领勒紧了艾萨克的脖子，让他喘不过气。

“然而大海吞噬了他的生命，却又把他还了回来，给了我那么一丝渺茫的希冀，让我以为可以与他团聚。这么多年，抱着这种可悲的希望在海上流浪，就像溺水的人抓着一根浮木，越是希望，就越感到绝望！我能短暂地见到他，可我知道，他是永不回来的了，永不，永不，永不，永不，永不！①”

突然之间，他仿佛失去了力气，退回桌子那头，颓丧地缩在椅子里。

“我本来都打定主意和他一起去死了。”他声音颤抖，有如隐忍着巨大的痛苦，“我命人打捞他的船，修复它，把它带到我身边。我已经准备好乘着那船去往海上，然后死在那里，像他一样葬身海底，就让大海吞噬我的骨灰，送我去他身边。但是那艘船在半路上失踪了。我不信命运会同我开这种玩笑，于是出发去寻找它。我找了很久很久……直到我也记不清的年代，我听一个遭遇过海难的水手说，他在海上遇见了幽灵船。”

埃德加抬头看着艾萨克。他的眼睛里满是悲伤，似乎都快要溢出来了。

“那是他的船，我一听描述就知道。他也在船上。我想在他死去的那一刻，他的亡灵就附在了那艘船的残骸上。他就像从前那样，指挥他的亡灵属下，在他挚爱的大海上遨游。他是为了不让我死，才以那种形式重返尘世。我们的命运就像织锦背后的绣线一样交织缠绕在一起。他们，连同我一起，被束缚在了这个世界上。这就是可憎的命运对我所做的事。”

他的声音褪去了恼怒，恢复成先前冷静平缓的腔调。

“所以，格拉克曼教授，您对这事完全不了解，就不要妄自发表评论了。”

艾萨克惶恐地低下头：“我很抱歉，我不是有意要冒犯您的，请原谅我。”

埃德加没有搭腔，只是出神地凝望着舷窗。窗外，大海产生了奇妙的波动，一场风暴即将来临。

※

笃、笃、笃。有人在敲餐厅的门。