一提起生辰，宁祈脑海中也隐隐浮现出当夜的轮廓，多少是有了点印象。

中秋竟是他的生辰。

他将这般上佳的玉佩送给自己，自己转手便送了出去，这样看来，确实有些不大好。

“那个……”她斟酌着措辞，小心翼翼道，“对不起呀，我实在是不记得了，还以为是内务府送来的呢……”

宋怀砚静静地听着她的话，面色没什麽太大的变化。

宁祈想了想，又从袖囊中取出几块桂花糕来，递到宋怀砚嘴边：“改日我去向宋君则要回来，行吗？”

“这桂花糕，就当一个小小的赔礼，好不好？”

宋怀砚的目光落在那块花香馥郁的桂花糕上，又一路徐徐游移，掠过她嫩葱般的手指，直到定定地凝在她的脸颊。

他轻笑一声，无奈道：“不必。”

也不知回应的哪一句话。

宁祈撇撇嘴，还要说些什麽，却听宋怀砚语气疑惑：“你的包裹不是交由侍从看护了麽，这糕点是哪来的？”

她挠挠头，有些不大好意思：“糕点都放在包裹里，取出来有些麻烦，我就又随身带了些……”

宋怀砚：“……”

在她眼里，吃算是头等大事了。

他有些忍俊不禁，星星点点的笑意浮上唇边，让他一贯冷沉的神色活泛了起来。

“好吧。”他轻声道。

宁祈一直在打量着他的表情。见他这样说话，她也知晓他的态度有所松动，便又稍微转了转身子，试探着道：“那个……我现在可以下来了吧？”

话音落下，宋怀砚这才发现，方才因一时情绪激动，他竟使了这般大的力气，恨不得将她牢牢攥在掌中。

他徐徐垂眸，只见少女腰肢柔软，肌肤雪腻，除却遍身的灵动之气，竟也没来由地有些袅娜动人。

覆在她腰间的手，指节修长，苍白却不显得无力，堪堪能拢住她的细腰。

若是能将她锁在掌中……

宋怀砚心神一凛，也不知自己为何会联想到这些。他喉间哽了一下，嗓音哑了几分，不自然地应了一声“嗯”。

语毕，他环在宁祈腰间的手，终于卸下力道。

宁祈忙从他的怀中抽身，安安稳稳地坐在一旁的座榻上，不住地揉着自己酸痛的腰背。

今日宋怀砚的反应的确是有些激烈。宁祈想到他方才的阴鸷神情，仿佛恨不得将她冻住一般，还是有些心生后怕，又悄无声息地往旁侧挪了挪。

她所有细小的动作，面上的躲闪之意，尽数落入宋怀砚的余光之中。

他冷笑两声，未曾理会她。

她再去躲，左右也逃不出这辆正在前行的马车。

逃不出他的目光。

宋怀砚心神略定，不再看她，而是伸手再次掀起纱帘，向周遭远眺。

这个时候，马车恰好出了城门，朝着雾蔼蔼的远方而去。

他下意识地转头看向城门。城墙高耸，巍巍恢弘，投射下的阴影如同一片宽阔的渔网，将尘世中无数人织入天地之间。

日晖朗照，琉璃瓦金光煌煌。

他看着在城门前来往的百姓，看着沉肃整齐的士兵，再擡头，朝庄严繁複的城楼上看过去，忽而一顿。

——黄罗盖伞下，一袭暗纹龙袍正端立在城楼之上，面容平静，目送着他们离去。

正是宋昭。

隔着远不可触的距离，二人遥遥对视。

在目光相碰的一剎那，一股不可名状的微妙感觉，在宋怀砚心中缓缓漾开。

两辈子了，他从未见宋昭有过这样的眼神。

上辈子，宋昭对他毫不关心，放任他在冷宫之中受尽欺辱，甚至在他有生命之忧时，宋昭也只冷冷地瞥了他一眼，随后淡声道：“死了，便死了吧。”

如同即将死去的不是他的儿子，而是一只无足轻重的蝼蚁。

这辈子，宋昭的态度较前世有所转变。他似乎也会关怀一下他这个儿子，目光平和许多，却仍旧有淡淡的疏离。

然而此时此刻。

宋昭的眼底仿佛正酝酿着一场风雪——不是暴烈的，而是哀婉凄怆的，好似要将四季生机都尽数吞损，留下的只有孤寂与苍茫。

是悲伤，是痛楚。

是一种宋怀砚无法理解的情感，厚重而隽永。

他是在为谁悲伤，为了宋君则吗？

宋怀砚不明白，也不欲多想。毕竟，对于这个所谓的父皇，他早已不再抱有一丝幻想。

他轻叹一声，收回目光，将纱帘徐徐放下，任由马车驶离城门，去往飘渺的远方。

*

离开京城，马车又历经整日的倍道而行，衆人皆是困惫不堪。驶入朝阳道时，行伍决定在一处溪水畔驻扎，暂作休整。