这话竟像是“破罐子破摔”了。我喉间涩然，却只能道：“好圆的落日。”

“不错。”他再粗粗几笔勾勒出大漠烽烟。那烟是直的，可也真实得像是冲这绢上吹一口气，那烟便能随你气息飘动起来。然后，他在落日下的一弯河水边，画起树来：“这树唤作胡桐，塞外传说，它死而不倒不朽。”

我点点头：“颜师古为《汉书》作注，曾说‘虫食其树而沫出下流者，俗名为胡桐泪，言似眼泪也，可以汗金银，今工匠皆用之’——说的便是此树的汁液。”后世所云胡杨，也便是此树了。

“不独能汗金银，还能入药，清热化痰。此树树干硬如金铁，堪为良材，枝叶可蔽风沙，汁液又能嘉益世人，实为难得。”

性情使然，他画长河，画大漠，虽都是壮阔风光，笔法总还端正谨慎。然而画到那胡桐时，笔意忽变，一变而成伶仃瘦硬、虬枝铁干的凌厉险奇。绢上的夕照流水，都是远景，这数棵胡桐，便在这一片苍穹间傲兀地突挺出来，其蟠其曲、其虬其拗，其卓其挺、其贞其劲，无不分明。胡桐的枝干委实丑怪，而他又着意不画叶片，任凭这丑怪已极，却也苍劲已极的铁骨坚枝茕茕挺立，像没着外衣似的，可也真只有褪去了那些枝枝蔓蔓、繁乱芜杂的碎衣烂衫之后，这胡桐的瘦硬躯体方才现出无穷生机，肃然成大漠峥嵘之骨，默然成千载傲世之身。

“当真气体高绝，根骨妍绝。”我见他动作稍缓，终于出声道。

“赞它‘高绝’那是分毫不奇，然而看得出‘妍绝’，殊为不易。”王维脸上微透笑影，盯着笔下胡桐，喟然道：“这胡桐，便似我们汉家的儿郎——虽然武人大多粗豪些，可总也是坚贞美丽的……你知我素来憎恶开疆辟土、征战杀戮，可……看到他们的脸，真会教你觉得，身为汉家天子使，宣慰他们的‘胜’，却也真是一番至为荣耀之事，虽然那‘胜’实在荒唐。至于崔常侍……唉，也不消提了。”

崔希逸被迫辜负与吐蕃的盟约，怅恨无极。而此时朝廷文士高官，轻视边人蕃将，以之为不如中土华族，乃是极为常见之事，对这份信约不以为然，也不能理解崔希逸为何要对吐蕃人守信。王维奉佛日久，并不轻鄙“蛮夷”，更与崔氏一姓渊源深厚，因此对崔希逸深抱同情。

“牛左相做凉州都督时，颇谙节流之法，所省军费可以万计。崔常侍继任，发觉军储有余，并不当成自己的功劳，而是据实以报圣人。”

是的，崔希逸没有将牛仙客节省军储的功劳窃为己有，而是报给了皇帝。这是牛仙客被提拔的契机。

“常侍忠直仁厚，绝不负人，故为名士。可谁能料到他也有不得不负的一日？诚然，刀兵血火之际，‘信义’二字不能常为凭仗，吐蕃也未必永守此盟。但二人结约本是真心，原可保得数年边关平靖，生民安乐，是我中华毁盟在先，无甚好说。常侍才兼文武，出为法将，入拜台臣，干略胜我千倍，他尚且有被迫抛弃本心之时，我一介小官，又如何能免？如今之朝堂，我当如何立足？”王维压抑着语调，究竟越说越是高声，继而将笔在案上重重一拍，那笔杆裂了开来。

“你看这画上只有胡桐流水，落日孤烟，不免寂寞。”我拾起另一支笔递给他，“塞上春迟，你画几只自南归北的雁，让它们飞入柳营，陪一陪去国离乡的儿郎们罢。”

他凝视我片刻，笑了：“好。”果然他笔致再转温柔，轻轻涂绘空中几只归雁，那些雁姿态英健，羽翅夭矫，挟来春光无限。

我盯着那几只大雁，在他耳边轻轻说了几句话。王维笑道：“我未曾听清。”我又说了一遍，他仍是摇头表示没听清。我奇道：“你五感敏锐，怎会不能听清我说什么？”他笑道：“痴儿，你呵出的气好香，我想多嗅几回。”

“……我不理你了！”我转身出门，只听得背后他清朗笑声。

待到王维的休沐日，我便将他带到阿史那盈科家中。阿史那敬重王维，不独选了美貌歌姬来唱歌佐酒，还特地拿出了产自西域的金桃。桃子不宜存放，极易腐坏，故而金桃珍贵，更胜金银。阿史那说道：“突厥俗话说，将家中仅有的物事全部拿出来待客，便不算慢待客人。为了招待王郎，我也算是倾我所有了！”

席上我们将那幅画送给了阿史那盈科。阿史那盈科欣喜之至，连声道：“我有生之年，得将王郎的字与画制成屏风，终日相对，真是死亦甘心！”

王维笑道：“阿史那兄太抬举我了。改日阿史那兄若到长安来，我愿一尽地主之谊。”

阿史那盈科摇头道：“我已过知天命之年，身子不复健壮。长安路途遥远，我是难以轻易到的了。有王郎的字与画，我便如同想见长安的文学风流，倒也足够。”又捧出他珍藏的郑虔等人的画作，与王维同看，一时宾主尽欢。

我见气氛已差不多了，向王维暗暗抛个眼色。王维心领神会，便道：“我听说甘州有薤谷石窟，是十六国时郭瑀所造，经北凉多年经营，有千佛洞等胜迹，欲待前往一观。不知阿史那兄可曾听闻这薤谷石窟？”[1]

阿史那盈科也是信佛的人，闻言道了声善哉，笑道：“甘州我亦曾去过！那千佛洞极是壮观，每一窟造像各各不同，却又都极尽精巧，可夺造化之功。更有吐蕃样式的药师如来佛坐像，在长安怕是瞧不到哩。”

王维露出向往之色：“可惜如今天寒，不然我当真要即刻动身了。也罢，待到明年三月，纵是甘州春晚，想亦到了冰开柳萌的时节，那时我再去游赏。”

阿史那神色微变，笑道：“王郎既是出使而来，也未必能待到明年三月罢？依我看，甘州虽天寒，却也并非不能行走。王郎不如及早去了罢。”

王维笑了笑，指着我道：“实是阿郁闹着我带她同去，却又身子娇弱，不耐苦寒。她在凉州，已是捱不得这寒冬了，听说甘州寒冷更甚于凉州，到时她可如何是好？”

阿史那盈科道：“若是秋冬实在去不得，那待到四月花开之时再去也罢。”总之话里话外就是要我们避开三月。

我微笑应下，心中已是有了答案。

出得门来，我与王维还未来得及说话，只见安重璋已等在外面。我伸手一指阿史那盈科的门庭，叹道：“月盈则亏，阿史那盈科也大意了。”

原来根据史书，明年三月，吐蕃又寇河西，崔希逸率军击破之。我因预知历史，故而故意令王维试探阿史那盈科。阿史那盈科坚决阻止王维三月出行，想是因为提前知道了吐蕃一方的军情。他无论是如何得知的，都必定与外族势力有着紧密关系，加上他本就有突厥血统，吐蕃与大唐开战，自是突厥所愿。

我替崔希逸查清了案子，心情有点沉闷。书画本是风雅之物，一个人待书家画家的敬慕，和出于这敬慕而希望对方避开祸端的一点真心，被用来定了他的通敌之罪，情何以堪。且河西地区蕃汉混杂，吐蕃人、突厥人、回纥人、粟特人无所不有，情势复杂无比。若有人意欲引乱，河西轻易便能成为一个火药桶罢？

这些日来，我便只是与绮里翻译诗歌，以分散心情，连王维也不去见。这天翻译到他的《老将行》，我对其中的“试拂铁衣如雪色，聊持宝剑动星文”一联叹赏不绝。王维被后世认为是淡泊的山水田园诗人，但他也有“拔剑已断天骄臂，归鞍共饮月支头”的豪情，“莫嫌旧日云中守，犹堪一战取功勋”的壮志啊。

绮里看我发呆，笑道：“你既这样惦念他，何不去见他一见？”我与她已经很亲密了，原是无话不说，而她也了解我与王维之间的关系。我脸上一烫，到底依言起身。

到了王维家，已是下午。他家的门虚掩着，我径自进了中庭，在门口脱鞋时，却见到王维的六合靴旁，放着一双鞋头镶嵌明珠的蜀锦绣履。我不由诧异，放轻了脚步，却听到房中隐隐传出笑语之声。