她便不再上前，笑着转头给他沏了一盏茶，动作倏顿，想起这茶是冷的，便随意道：“茶冷了，你等我，我去外面——”

仓促间，那一个电光火石的刹那，她忽然记得当初初相见时，她对他说她是宫中的女官——这个谎言，这时候不攻自破。

他该得知她真正的身份了，知道她是皇后、一具不得自由之身，知道她欺瞒了他；他现在，又是怎样看待她的？

这感觉犹如巨山颓崩于眼前。

意识至此，她肩头微颤，茶盏应声摔碎。

骤闻脆响，他往她的背影看去，不知是烛火飘摇的缘故，显出她影子的颤抖。那样的颤抖，令她素日的坚强伪装如此青瓷片一样破碎一地。

牡丹花经了风吹雨打，也是会觉得疼的。

他的嗓音似也被染得破碎：“其实，身份从来不重要，重要的是你的心。”

但是在她的心里，又是如何想他的呢？

他在烛光背后苦涩地一笑，她方才匆忙去拿茶盏给他沏茶，——这是待客之道，她拿他当萍水相逢的朋友，但绝不再是……

那两个字，只要想一想也会觉得生疼。他抬手，捂了捂心口处，不知是否因为命运早已安排的残酷天机，疼得这样厉害。

她听到他的话音，顿了好半天，说：“那你该知道我的身份了，我，……我……”她咬着嘴唇，头一次她为自己这个身份感到这样的难堪，这身份给她套了一层无形的枷锁，不，甚至可以说有形的。

有此枷锁，就连同兰成她们说笑，也要顾及太多太多了，有此枷锁，便要牵连诸多人的利益；承戴凤冠，便须为国之表率，那何止是一座凤冠的重量。

他缓缓叹息：“固宥在身份里的，不过是世人捏造的一个应符合身份的形象。那区区皮囊形具，如何算作真正之你？”

她蓦然回过头，映入眼帘一张再熟悉不过的面庞，俊美而锋利，漆黑的眼睛好似一汪幽潭，嵌着明亮烛火的光点，薄红的唇弯出温和的笑意。

她怔在原地，失声叫他：“你的脸——”

她仿佛也看到他的微怔。

但顷刻间，她惊惶未定，却在看到他的衣服时，神思忽转，想明白一遭，自言自语道：“世上原来果真有秘术可以更易/容貌。”

他穿了扶熙的衣裳来，大抵也正是为了能畅通进来。

世界之大无奇不有，更换容颜又算不得什么——至此，她已平复，抿出笑意来，又看到他嘴角似也弯出了一笑。

他言语轻轻：“……嗯，不错。你说得对。”

她从容走到窗边对坐，垂眸逡巡了番棋盘，嘟囔着说：“时至今日，我连你的名字都不知道，你怎么会想到同我道别？”她一顿，声调陡然高了些，欲哭无泪：“你还把我的黑子逼得快死了！”

对方迟疑着，说：“那我们换过来坐？”

她立马欢快地换过来，这样她执白子，棋局形势一片大好。

轮到她落子，方才他举棋未定，她骤然醒来打搅了他，现在她盯着棋盘，一双水眸睁得大大的，似要搜寻任何一个好地方。

思索良久，最终重重落棋，啪塔一声脆响。

“你还没回答我？——你知道我的身份，我的姓名，我却不知道你的，这怎么能算朋友呢？”她笑盈盈看着他。

“我不知你的姓名。”他抬眼，纠正道。

絮絮乍一抬头，正正对着他漆黑的眼睛，才看清楚这片烛影里他深邃的轮廓，棱角分明的容颜。

她忽然侧眼看了看窗，便立即起身把烛火吹熄灭了，做得行云流水，浓夜顷刻弥散开，无形流淌似的，她听到那男子的轻声：“不想被人看到？”

她沉闷地点了点头，“这窗正对十万琼英，烛火剪影，容易被看到。”

眼睛短暂地还没有适应黑暗，因此眼前一片漆黑，什么也看不到，也自然看不到坐在对面的男人，哪怕不可视物，凝视她的方向也凝视了许久。

她其实还有另一层原因：她着实无法心平气和地面对那张脸。

她正在学会放下那个男人，学会不再眷恋他，她怕稍有不慎就前功尽弃。

她暗自吐出一口浊气，才再抬头，冷清的夜色里，这时已依稀能辨认模样。

她狡黠一笑，道：“你先说。”

“我没有名字。我此前说我是无名之辈，并非诳语。”他无奈地笑了笑，目光依然舍不得离开她的双眼。她的眼睛大而且亮，哪怕在暗夜里，也似闪烁水光般盈盈。

终于他还是别开目光，注视着棋盘，墨蓝的天光微弱昏沉，他拈着一枚黑子，迟迟未落。

“啊？哦，这样啊……”她好似在皱眉，“那别人怎么叫你呢？那我，——我怎么叫你呢？”