他声调又变得急切，都变了音：“待她长大，也会一如既往像我，是不是？”

珠寰不知他是何意，按着他的手宽慰道：“这是自然。”女童小声：“爹爹别哭。”

女儿帮庭竹擦去了眼泪，他却又苦笑起来：“那就好，可惜。”

哽咽声变做了哭声：“可惜，我们殿下那样好的人，却不能长命百岁。秦破国亡，我苟且求生，殿下却黄泉枯骨，连墓都没有一座。”

“珠寰，我今年已二十七八了，可我们殿下，到如今还是十九，还没有及过冠啊！”庭竹悲哭。

“我不能见我们殿下，成亲生子，也再也见不到殿下年长及冠，又青年壮志是什么样子了。

商君志得意满，澹台岳也子孙满堂，可怜殿下，死时连自己连三十而立，四十不惑的年纪也不曾到！他再也不会到了。”

珠寰不忍地握住夫君的手。

“若是殿下还活着，老了，想必也会像我这样开个书堂教孩童读书，说到底，秦亡没亡，到底有什么要紧。”庭竹又哽咽。

“我只想陪着殿下，庭竹答应过会一生侍奉殿下的。可如今，我已经是想象不出来殿下老去时会是什么样子了。”

他哑声笑：“我虽然不喜安乐王，也恨他，甚至想杀了他，却很感激，他有了机敏这个孩子，假设殿下已经早夭，我活到六七十时，也是可看见殿下青年，乃至中年的模样的。”

珠寰被庭竹说得落下泪来：“夫君。”

“殿下走前只叫人将我打晕送出城外，逼我立誓绝不轻易辞世，”庭竹嘴唇微抖，“我已活得比殿下长许多年，终于盼见世间有人肖他。”

“可是不会再有人是殿下了。”

他又哭又笑：“庭竹的殿下已经没了。”

庭竹倚在妻子身边，嘴唇苍白，手指用力抓紧妻子的手，却仍然在发抖：“十九岁便没了。”

女儿不知父亲的伤心事，被吓得哇哇大哭，澹台衡的大氅随风扬起，风抬高虞宋红伞的伞沿时，他终于向前。

而后虞宋缓声道：“庭竹毙命于商亡时。”

澹台衡脚步猝然顿住，她偏移视线，像是知道，她即便阻止了他去，告知他这不过是百年前幻影，澹台衡也无法忘却今朝见到庭竹痛哭时的心情了：“享年九十八。”

这在亡秦，已经是高寿。

澹台衡静默地垂首，闭眼，虞宋却走到他身边：“我不曾见你问鼎天下垂垂老矣的模样，你亦不知北卫军主将琴音鉴赏水平如何，算是扯平了。”

澹台衡薄唇微动，最后道：“他不该为此如何伤怀。”他只是一个亡魂，只出现在庭竹生命的前十几年里，却几乎拖累他一生。

他怕庭竹是因他而勉力支撑，郁郁而终。

虞宋却道：“你知我看见你亡魂时在想些什么？”

澹台衡微微抬首，转向她，虞宋却举着那红伞，世间并无风雪，谩骂诋毁，到了吴商史料无人问津时也鲜少有人提，罩住他身影。

“我在想，阔别数年，大秦的公子衡，储君殿下，怎么变成了这副样子。”孱弱清瘦，了无声息。

但她很快便明白。

众人视线中的澹台衡玄衣颜色飞快加深，指尖染雪瞳孔被覆，指骨断绝身无连理，虞宋却只看着他，不因凌迟后面目全非的人有一丝害怕。

她甚至缓缓牵起嘴角，只是这表情显得那样令人伤心，几乎让众人也跟着落泪：“阎罗殿前的小鬼，虽然贪婪无道，这件事倒算办得有良，没有让你时时刻刻以这模样现身。”

世人让他面目全非，阎罗却保了他最后一丝颜面。

但殿下。

虞宋明白了，就如同虞宋也身负致命伤，血痕累累，披风褴褛，死时如何，死后便如何：“殿下会一直是这个样子。”

庭竹说只能借澹台岳之子澹台机敏想象他老后的样子，的确令人难过。可死后有魂体存续最令人难忍心痛的地方也莫过于。

死并不是解脱。

他虽仍存于世间，痛苦却被延长了数倍，以后被断绝的同时，他的现在也被永远剥夺了。

十九岁的澹台衡永无天日，死后百年的澹台衡，亦然。

楚帝蹒跚着去触幻境内澹台衡的影子，手却穿过他身体，他颤抖，用力地去抓，只抓到同样抓不住的庭竹。

他在阻拦那些残兵，阻拦他们：“天下易主，现在动乱，百姓何辜！”

“但我们又如何能置殿下于不顾！哪怕不知殿下是殒命于何时，能找到殿下的遗骨也是好的。”残兵亦泪流满面：“我们没能找回将军，无颜拜别，现在距离京城如此之近，难道也要有机会却不尽忠吗？”

“殿下无需你们尽忠！”庭竹厉声说完，眼眶酸涩，却不能说出殿下被凌迟而死的消息，咬牙别过头去，“我已为殿下收敛尸骨。”