他只是，只是半个月没有见到艾伦而已。

艾伦抚上他的手臂，在潮气尚未散尽的夏夜里惹出人一身的鸡皮疙瘩。都怪他的手太烫，利威尔想，带着毫无由来的怨艾，但随即他得到亲吻和抚慰，拉扯厮缠的亲密，古旧灯罩过滤光线，柔和了少年脸上一道浅疤。利威尔摸到他的眼窝，淤青在年轻人旺盛的新陈代谢中消退，汗水融化他昆虫一样鲜艳诡异的外壳，剥开后你仍能得到一个崭崭新的十七岁。

但十七岁调情的方式非常性质恶劣。

“好久不见，利威尔先生，”他喊他的名字，声音挠得利威尔后腰从皮到骨都酥软下来，“又想我了吗？”

他放了两根手指进去。当然没有，利威尔想到一半，没能说出口。他的手指探了一会儿，像是发现端倪，少年含着他的耳垂，问话语调粘稠，我和玩具哪个更好一点，他说，利威尔下意识觉得自己应该争辩两句。

可他没有力气，只好说是你。艾伦亲了一下他的耳后，做得很好，阿克曼先生。

只是半个月没有见到他而已。他的感情并未因为夏季的高温就氤氲发酵，也不需要靠在年轻人的胸口才能纾解，况且少年胸口单薄瘦削，靠着不比枕在石头上舒适多少，利威尔换了个姿势。

他们极少有情事之后的温存，因为——那确实不属于交易的内容之一。但今天艾伦没有马上放手，于是利威尔也没有即刻起身离开。他的双腿交叠在艾伦双腿之间，艾伦的肩膀压住他的小臂，床板狭小，每一寸都是囹圄，而他感到安全，蝉声编织出惬意的盛夏终章，他们在被夜风吹过的黏腻里缠绕，每一秒都长长久久地绵延。再待久一会，他们大概就会像夏日的冰淇淋一样，融成一滩傻乎乎的糖浆。

而你不能当这是爱情。

“出钱就做应召女郎的话当真？”利威尔问。

“当真。”艾伦说，他又摸来一根烟点燃，烟雾呛人，利威尔皱起眉头。

“那要是有人出钱买你一个月呢？”

“我收钱办事，利威尔先生。”艾伦说，“怎么，您想买我的一个月？”

利威尔思忖一会儿，接着反应过来这思忖弄得他的回答分外认真：“到你开学之前。”

艾伦偏过头，看他的眼睛，要从他眼里读出点什么暗示。

“我很贵的。”最后艾伦说。

利威尔从床脚拽过被扔成一团的裤子。预想里他应当帅气地把钱包砸在艾伦怀里，拥有一个成年人该有的游刃有余，但非常不幸，因为，你知道，你很难在一场算得上激烈的欢爱之后保持体面，不过他掏出钱包那一刻依然对艾伦造成了不小威慑。

“你在小看成年人，小朋友。”

时隔多年利威尔仍会对这件事感到不可思议。他为自己的行为找过很多理由，当中最有力的一条便是——此前我们说过的——了解一个人最好的方式，是面对面交谈、细致入微的观察与长时间的相处。但在日常的某个空白瞬间里，他还是突然惊醒，想起自己到底做过什么。

他与这位年轻男妓的同居生活以相当诡异的缘由开了头。他理应对此不适，作为被世间认可的普通人典范。但这场自我道德审判还没开始就在八月后半段的一个清晨终结，利威尔起床拉开窗帘，窗外云雾翻滚成浩瀚的北方海洋，他回头看见被亮光惊得睁眼的少年神色。

“啊——早安，利威尔先生。”艾伦揉着眼睛说，利威尔相信自己的心脏在那一刻运转到超负荷。

十七岁少年身上通常会有质朴而令人怀念的吸引力，像是浸满了阳光味道的棉被，从烤箱里刚刚拿出来的面包，沾着露水的青草丛，但艾伦显然比这些还要胜出一筹，感谢上天赐予他的一副出色模样和身板。

利威尔坐回床边，捏了捏他的脸，见他仍未完全醒来，手指抚过他的眉骨、鼻梁和嘴唇。少年轻哼，带着晨起时特有的鼻音，亮光将他的面庞照得近乎透明，他看上去如此干净且完整，利威尔心头因此升起某种奇怪的满足感。

他想这世界上只有他一个人知道，这个被他捡来的破布娃娃，洗干净之后有这么漂亮。

于是“他买了一个男妓回家”这件在当代社会无论如何都谈不上光彩的事，就这么被抵消掉了。艾伦会按照与他的约定，夜幕降临后再敲开他的门，那时夏至已过，白昼变短，他与艾伦的相处时光也理所应当地越拖越长。利威尔对他说过，你可以到我家里吃晚饭，艾伦笑着摇头，如果共进晚餐这份工钱也算在他支付的报酬里的话，那我退还给您。利威尔问为什么，艾伦答得干脆，说我不喜欢您家晚餐时候的音乐。但他们谁都知道艾伦在拒绝什么，利威尔没有挽留，笑自己还不如一个未成年男妓明白道理。

其他时候艾伦总是很温顺。偶尔晚餐后西边天空还剩些霞光，艾伦进门，按利威尔要求打扮得一身利落整洁，霞光染透他的全身。利威尔拥抱他，好像就拥抱到了前半生错过的每一次黄昏。

中年人晚餐后的消遣通常不够有趣，散步或者看充斥着干瘪笑声的综艺节目。艾伦与他挤一张沙发，躺在他的腿上，和他开玩笑说按我们的位置来说，应当是我提供膝枕服务，利威尔不回他，揉他的头发与脖颈，那副锁骨长得也好看，利威尔手指拂过去，艾伦笑着躲，说痒。笑起来也有信手拈来的调情味道。

大约不是第一次了，利威尔想，掐了一把他的上臂。和大多数发育中的青少年一样，他的手臂并没有多少能掐起来的部分，隔着一层皮便是筋和骨。艾伦喊疼，眯着眼睛。

“这些是不被允许的，利威尔先生。”他揉着被掐出指甲印的地方，很轻地说。

而利威尔知道他指的不止平白无故受欺负这回事。

并不是每个晚上都需要做爱。利威尔有个将冷气开到反季节程度的恶劣习惯，艾伦手臂被冻得冰凉，但他用的洗发水闻上去像是香草味雪糕，利威尔在棉被里摸索到他身体，也像是找到夏日令人安心的食物。艾伦打趣他，您不如去买个玩具或者抱枕，比我便宜得多。利威尔拉开抽屉，给他看自己的实验品时神色坦然，艾伦被震住，愣了一会儿说我想象过，但不是这样的。

然后他转过身。

“利威尔先生，为什么是我呢？”

利威尔喉咙哽了一下。

“您可以去过更正常的生活的，没有人会因为你抽屉里有什么而指责你。”艾伦问，“但您和我扯上了关系。”

利威尔收拾了一下情绪，非常迅速，像是他收拾桌面文件。

“只要你不到警察局把我们都卖出去，我不觉得这有什么好担心的。”

艾伦看着他。他们隔得很近，屋里只剩一盏床头灯的光线，利威尔再次看见他第一次见到的那双猎食者的眼睛。这眼神总是让他不舒服，但这回他有机会去揪住年轻人后颈，把他按下来，因为太过突然而在亲吻时牙齿撞上牙齿。湿漉漉的亲密接触里中利威尔想幸好他还这么小。豹子是凶猛的猎食者，但对于呲着牙的小豹子，人类很难抗拒上去摸一把毛的本能。

印象最深刻的是接近九月的雷雨夜。那个夏天台风异常频繁，可怜人家的屋顶被掀起，几百年的老树倒塌，广告牌砸死行人的事件在全市闹得沸沸扬扬，连利威尔的公司都不得已宣布放假。好事者说这是末日临世，而当下午四点就天黑尽时，你不得不承认这确实很像末日临世。

利威尔将家里的门窗关得很紧，防止他们的好事被邻居与老天爷听了去，艾伦双手撑在他耳畔，低声问他明天也是休假吗，利威尔点头，觉得自己的气息已经不够支撑一个完整句子。于是艾伦低头咬他，虎牙差一点刺破皮肤，利威尔疼到闷哼。要停下来吗，艾伦问他，利威尔指尖抠进他的肩膀，也尝试将他抓出血印。