她不知道要怎么克服这些困难。

她甚至不知道要怎么渡过眼前的难关。

她只是想死。

可就连这一点她也做不到。

当天晚上七点半，那张木桌踩着点出现在她的房间里。

她几小时前刚洗过澡，所以她只是盯着那张桌子，双臂环抱着自己，思考着。

这种事情至少—不带个人感情。

尽管耻辱。尽管恐怖。但至少马尔福做这件事的时候，她不用看他一眼，更不用碰他。

她不想看见他。

离八点还有一分钟的时候，她走上前去，靠着桌子趴了下来，打开双腿，转过脸面向时钟，以便看到时间。

听到门被打开又被关上的声音，她也并没有动。

马尔福一言不发，直接走到她身后停了下来。

赫敏的手开始颤抖，但她强迫自己保持静止。她不想看见他。

她紧紧闭上眼睛，开始默背她所知道的最长、最复杂的治疗咒语，同时在脑海中演练挥舞魔杖的动作。

裙子被掀了起来，颤抖已经从双手传遍了全身。

她听到了低声念咒的声音。接着便是那股温暖的液体。

她感到有什么刺入了她的双腿之间。

当他深入她的身体时，她仍在发抖，但她没有哭。

当他开始动作时，她在脑海中搜寻着某些—新的东西，某些属于想要求死之前的那个她的东西。

一串串诗句慢慢浮现在她脑海里。

"我觉得脑海中有一场葬礼，

往来的悼念者脚步杂沓，"

体内持续不断的抽插感将她的注意力强行拉回了现实。她咬紧牙关回忆着后续的诗句，又一次从头开始。

"我觉得脑海中有一场葬礼，

往来的悼念者脚步杂沓，

踩啊—踩啊—直到

所有的感觉都仿佛慢慢坍塌—"

他加快了速度。她拼命想要记起下一句。

"…所有的感觉都仿佛慢慢坍塌—

等到所有的客人都已就坐，

仪式开始了，像有一面鼓—

敲啊—敲啊—然后

我的心仿佛已渐渐麻木—"[1]

当她还在努力回忆下一句时，马尔福射精了，随后粗暴地从她体内抽离。

赫敏仍然一动不动。

片刻后，她听到了房门咔哒的声音。

赫敏努力想回忆起这首诗的第三段，但她已经无法在自己仅有的记忆中找到它了。

她想—她能记得有一把扶手椅，还有一本诗集。一位妇人伸出一只手臂环抱着幼年的赫敏，另一只手轻轻将诗集翻过一页。那是一个她再也无法记起的声音…

她的母亲—

她觉得这首诗可能是她的母亲教她的。

她终于睁开双眼，看向时钟。

作者注：

赫敏默念的那首不完整的诗是为艾米莉·狄金森（Emily Dickinson）的《我觉得脑海中有一场葬礼（I felt a Funeral, in my Brain）》（340）[2]。

[1] 节选自艾米莉·狄金森《我觉得脑海中有一场葬礼》。此处基本引用蒲隆的译文，稍作修改。

[2] "340"为1998年R. W. Franklin汇编的艾米莉·狄金森诗集中本篇的序号。

第7章

接下来的三天也相差无几。每晚七点半，木桌会准时出现。快到八点的时候，赫敏会走上前趴在桌上。然后马尔福会走进房间—完成任务—最后一言不发地离开。

整个过程中，赫敏不停地默背诗句，尽量将自己的思绪引向远方，不去想她的身体正在遭受些什么。

她不在那里。她只是因为累了，所以才横躺在桌子上。她手指在桌面的木纹上划来划去。也许是橡木。也可能是胡桃木。

一旦到了可以离开桌子的时候，她就会立刻起身爬到床上，祈祷睡意快些袭来。根据强制指令，她必须等到第二天早上才能去洗澡，而且她也并不想去感受双腿之间仍在流淌的液体。

她尽量不去想这一切。过程中不去想。事后不去想。第二天早上也不去想。她只是—用尽全力不去想它。

她什么都做不了。

她试图把整件事情抛到脑后，让思维尽可能抽离身体，然后再也不要回来。

第六天早上醒来后，她很想哭。她感到如释重负，因为它终于—至少是暂时性地—结束了。胃里那股萦绕不散的如死一般可怕的感觉，也终于略微缓和了下来。

接着，她起床洗澡，仪式般地擦洗每一寸肌肤。然后，她毅然决然地站在卧室门前。

她要走出去。她要走出自己的卧室，去探索至少…四间。走廊里的其他四间房间。

她下定决心。她要查看每一个角落，看看能不能找到可以用来杀死马尔福的武器。