口罩下，有着一副与身体不符的苍老面孔，鼻梁高耸却横沟错生，两颊凹陷挂落嘴角，双唇干瘪微微开合。玲王注意到男孩的视线，心脏没来由地吵闹起来，额头的汗水顺着皮肤的褶皱蜿蜒流入颈中。

“没什么不同吧，只是有些皱纹而已。”

“是吗？”玲王掐住指尖，安抚平静下来的心脏。

“嗯。你是隔壁家的小孩吧，你的名字是？”

玲王没想到这人接受能力这么强，震惊之余，立刻回答他的问题。

“我是御……”玲王突然顿住，“我叫玲王。”

不能对外人说自己是御影家的人。

“我是凪诚士郎。”

“你也喜欢足球吗？”

玲王这么多年来第一次遇到可以说上话的同龄人，不免想再多问几句。

“不喜欢。”

“嗯。那你喜欢什么？”

“打游戏。”

……

场内欢呼的声音越来越大，玲王思索着下一个话题，游戏他了解的不多，回去得要再查一下。

咯噔、咯噔、咯噔

一阵强风吹起地上的易拉罐冲向玲王，但他并没有注意到。

噔。

玲王被响声吸引，抬头便见眼前顶着易拉罐的脚背。

“这是？”

“刚刚快要撞到玲王了。”

“你就这样接住了？”

“嗯。”

绝妙的停球天赋，天生的足球运动员。也许，也许，他可以。

“凪来踢球吧！”玲王靠近凪，紧盯着凪的脸庞。

“不要。”

“踢足球很好啊！脚掌掠过草坪的速度，奔跑中风流的凉爽，一瞬射门的快感，还有对胜利和生命的欢呼。如果是凪的话，肯定可以做到，进入国家队，夺取世界杯，受到万人追捧，在阳光下接受人们的赞美，这还不够好吗？”玲王抓住拦网，跟随场内的足球的路径移动视线。

“诶？可是我还是觉得在家打游戏比较好一点。”

“那如果把这一切当做实景游戏呢？”玲王转头，眨眨眼睛。

“凪是骑士，把打败世界杯这个BOSS当做主线任务，每一场比赛都当做任务点怎么样？”

凪看着眼前越发明亮的双眼。

“公主是玲王吗？”

“啊？什么公主？”

“有骑士就会有公主啊，骑士不就是为了解救公主的吗？”

“不是的。”玲王摇头，“骑士不是为了公主存在，公主也不会一直等待骑士的救援。骑士可以自己开拓疆土，公主也可以保护好自己，守护国家。”

“嗯。那玲王要当什么？”

“可以的话，我想成为凪旁边的骑士，你是我找到的宝物，我要与你同行，一起打败BOSS。”

如果可以的话……

落日留下余晖，透过玲王的虹膜，闪闪发亮。

骑士也会找到自己的宝物……

“好。”

耳边传来进球的欢呼声，混在着凪的声音中。

玲王伸出左手，勾起小指。

这是朋友的约定吧，电视里演的都是这样的。玲王紧张地注视凪的眼睛，

凪的小指拉过玲王的小指，拇指盖章。

“就这样。”

“一言为定。”

玲王笑出了声，这是他第一个朋友，也是一个梦想。

凪的指尖轻轻摸索着玲王松垮的皮肤。

“那明天还是这个时间，在这里见面可以吗？我可以陪凪一起，我研究过很多世界名将的视频，指导凪是没有问题的。凪有别的需要我也会全力满足你的。”玲王拍拍胸脯。

“嗯。”

风逐渐大了起来。

呼……

玲王的帽子吹向空中。

玲王转身去寻帽子，就见老婆婆拿着水杯远远站着。

凪顺势转头，却扫到玲王白发中几簇新生的紫发。

老婆婆走向二人。

“玲王少爷没关系的，车里还有备用的。”稍稍侧身，笑眯眯地问凪，“这位是隔壁家的少爷吧，是玲王少爷的朋友吗？”

玲王急忙接话，“他叫凪诚士郎，我的朋友，以后会一起来球场，有问题吗？”

老婆婆摇摇头，“今后也要好好相处呢。今天有些晚了，不介意的话，凪少爷就和我们一起回去吧。”

“嗯。”凪答应下来，同玲王一同坐上车。

老婆婆从后视镜看向后坐拉着凪，不停讲解足球乐趣的玲王，车速缓缓降了下来。

车子停靠好，玲王向凪挥挥手，廊灯已开，凪的背影逐渐清晰，融入光中。

直到再也看不见，玲王才挪动身体。

身体，好轻。

身后廊灯穿过门窗洒在前方的地板上，凪诚士郎的影子被无线拉长，灰尘在光影中幻化成不同的形状。

“我回来了。”

凪走上楼，回到房间，合上双眼，将沉重的身体扔入床中。