庄星也挑的认真，给家里人买着茶叶和补品，只有程西和陈慕也在后头闲散，稍显的格格不入。

旁边就是置物架，上头摆着不认识的包装，程西假装认真拿起来看，陈慕也已经替她念出上面的字。

“铁皮石斛。”紧接着淡声解释。

“治肾虚。”

“…………”程西赶紧把手里东西放下，抿抿唇，“你还懂得真多。”

“以前不小心看到过。”

两人简单几句对话，又回归互不打扰，苏惟英和庄星逛完特产店，买了大堆，结账直接让快递发到家。

程西也意思性买了一些几盒糕点，带给舍友。

只有陈慕也双手空空走出来，什么也没买。

他们大概逛到了下午三四点，返程回去，小屋里的最后一天，就这样普普通通的结束。

傍晚日落之际，两对外出约会的人也回来了，大家人到齐，吃了相聚的最后一顿晚餐。

晚上收到节目组消息，明天早上每位嘉宾就要收拾东西，搬出小屋。

看到这条通知，苏惟英率先控制不住落泪，紧接着是方妍，吱吱，女生们哭成一团，几个男生也静默不语，季禾野过了好一会，忍不住过来拍拍方妍的背安慰，她靠到了他怀里。

苏惟英哭得更伤心了，纸巾在桌上堆成白色小山，庄星见状，只能过来安慰她，拍拍她肩膀。

“别哭了，又不是不能再见了，我们下次约不就行了。”

“听话，啊……哭成这样镜头拍出来多丑。”

最后一句成功让苏惟英止住哭声，她直起身，伸手抹了抹脸上泪痕，吸鼻子，胡乱打量着周围。

“粉扑呢？快拿来，我补一下妆。”

“…………”

伤感的氛围持续很久，情绪一直低迷，程西在旁边安静坐了许久，终于站起来说。

“大家要不早点休息，明天还有一天呢，我明早做早餐，都要记得起来吃。”

已经到了每晚信件投递的点。

她话说完，周岁放就起身，附和了句，“听橙子的，大家明天早点起，再一起吃个早餐。”

深夜，客厅里的人慢慢散了，程西上楼，坐在书桌前，铺开信纸。

【陈慕也】

她方一落笔，开头三个字习惯性写完，笔尖就顿了顿。

【这是我写给你的最后一封信……】

她认认真真落笔，写下这句开头。安静夜晚，昏黄灯光下，只剩笔尖触及纸面的沙沙声。

细细小小的动静，仿佛是封存在陈旧时光中的青春发出的声响，它们齐齐在说，这个夏天彻底结束啦。

天公不作美。

第二天早上起来，外面是个阴天，刮着风，温度不算高。

早餐气氛更是低沉，不复以往的说说笑笑，吃得差不多，方妍突然站起来说，“我给大家都准备了一份礼物。”

精心打包的包装盒，每人都是不同的大小，男生分别是香水、香薰、耳机和一套餐具，女生则是口红、钱包、和一只随时听。

“我记得橙子说过，平时很喜欢听歌。”方妍笑眼弯弯说，解释着每份礼物缘由。

“小英上次夸我口红色号好看，所以给你买了一支同色号的，吱吱之前和我逛街的时候就看中这个钱包，所以送给你。”

“至于庄老板，精致，用香水。陈慕也我记得你说过你晚上睡眠不是很好，这个香薰是助眠的，周总送你一套餐具，好好吃饭。”

“至于小野嘛……”她眨眨眼，含蓄道。

“这个耳机应该是你很喜欢的那个牌子。”

“有心了有心了，感谢我们方大美女。”庄星率先朝她合掌，满脸感动，“这让我们这些没买礼物的人怎么好意思。”

“你们这段时间的陪伴和照顾对我而言就是最大的礼物啦。”

这句话一出，顿时又把好些人感动得两眼泪汪汪，苏惟英最为感性，眼眶已经泛红，呜呜地说：“小妍……你真是一个好人。”

其他人哭笑不得，气氛稍稍缓和，整理好情绪，大家拖着行李准备出发。

临走前，每个人都不约而同停住步子，再度打量了眼这栋小屋。

曾经进来的第一眼还历历在目，此时却是要告别离开，小屋依旧，只是略显空荡，但所有人都清楚，跨出这道门，不管何时何地，再回来，便已物是人非。

时间是个只会往前走的钟，没有任何一只手能把它往回拨，每一个当下，都不可复制。

离开小屋，大家被分开送到了好几个地点，妆造和节目组的人围了上来，开始给他们准备造型。

告白时刻，需要盛装出席。

秦晴跟在她身旁，指挥着造型师给她挑裙子打理发型，忙得团团转，操心的不行。