本以为一周的时间不算短，没想到眨眼就过去。

这几天也是碰巧，谢言和出差去了，谈一个合作。虽然夏婴的辞职申请上有他的章印，但他们俩其实没见到面。他大概是真的很忙，夏婴发过去的微信，他每天都很晚才回。

直到夏婴待在公司的最后一天，谢言和才出差回来。晚上他们部门搞了一个小型的欢送会，真的很小型，小到人都没来齐，大家凑在楼下的小店子里吃火锅。其间热热闹闹，别的没提，只另外两个主笔表达了一下对夏婴新工作的羡慕嫉妒，祝她越来越好，还提前约定以后去抱她大腿。

夏婴听得想笑，末了却也没说什么，只在人群散去后和小简交换了个深深的拥抱，然后不舍地道别。

夏婴发现，自己计划好的告白落了空。

最后的一周，她竟是一眼都没看见谢言和。

大概是吃饭时喝过的啤酒迟来得上了头，夏婴涌出一种立刻就得做的冲动，好像今天不说，明天就没机会了似的。

她拨通谢言和的电话，那边没有立刻接通。她于是挂断重拨，这一次谢言和接得很快。

夏婴问：“你在哪儿呀？”

旁边有一辆小车对着龟速行驶的电动车按喇叭，司机是个暴脾气，从车窗探出头：“能快点儿吗？你不走人家还走呢！”

那头的声音模模糊糊。

谢言和沉沉开口：“你转头。”

夏婴一愣，呆呆地回身。

街灯下边，谢言和拿下手机对她摆摆手，看上去有几分疲累，却依然不掩帅气。

挂断电话，谢言和走过来。

“正巧回公司放个文件，下楼就看见你和小简在拥抱。怎么样，明天就离职了，什么心情？”

“不是明天。”夏婴依然举着手机贴在耳边，“我今天就离职了。”

谢言和轻笑：“抱歉，是我记错了。”

“所以在临走之前，我有话想和你说。”

也没个承前启后的状态，这个「所以」是怎么来的，夏婴自己都讲不明白，她只是想到哪儿说哪儿。而谢言和站在一边，面上的笑意渐渐淡了下来。

他单是看见夏婴的眼神，就猜到她接下来要说什么，说：“先往那边走走吧，站在人行道中间，别成了个路障……”

“我追了你这么久，你有一点点喜欢上我了吗？”

谢言和转移话题到底还是失败了，他背对着夏婴，眉头微皱，眼神有一瞬的闪躲。

夏婴却浑然未觉：“如果有的话，你要不要和我在一起？”

谢言和张了张嘴，欲言又止。

他很慢很慢地走到了路边，夏婴也就这么懵懵懂懂地跟着他过去。

最后谢言和停下，夏婴绕到他身前，就这么拿着一双被酒气冲得雾蒙蒙的眼睛望他：“怎么样，你要不要和我在一起？”

这儿背光，谢言和微微低着头，一双眼眸又深又黑，他喉头滚动，末了也没说出一句话。

夏婴抬着眼等一个答案。

不是所有的答案都要说出口才算数，她不是不明白，可她就是想听他说些什么。好像不等到、不听到，她就不甘心。

幽深夜色里，谢言和只觉得心里有两股力量在互相拉扯，一个劝他试试，一个叫他慎重。他恍惚以为自己站在独木桥的中间，两边的尽头都是浓雾，他两边的路都看不清。然而眼前的女孩一概不知，偏要他做个选择。

“我想走在平路上。”

半晌，他牛头不对马嘴般说了一句。

谢言和声音很低，低得有些哑。

夏婴没听明白：“什么？”

头顶的树影将微弱昏黄的路灯挡住大半，谢言和站在树影下边，夏婴看不清他。

“你觉得是上坡的路比较多，还是下坡的路比较多？”

夏婴依然迷茫：“啊？”

“它们一样多。”谢言和低着头，“如果不上坡，就不用下坡，如果你一直走在平路上，那么上下坡就都不必经历。”

他意有所指，而夏婴不解其意。

“但路怎么可能永远都是平的？”

“是啊，路不可能永远都是平的，我能做的，只是让这条路的起伏弧度小一些。”谢言和半垂下眼，“夏婴，我不能和你在一起。”

这个世界瞬息万变，谁也不能确定明天是什么样子，没有什么恒久不变的东西。更何况人这一辈子能拥有的实在有限，一双手就这么大，要攥牢的东西不能太多。

谢言和乱七八糟地想，只要不得到，就不会失去。

他不想失去，所以，这么多年，他一直在克制着自己，不去惦念太多计划之外的东西。

那些东西里，感情无疑是首位。他坚持了这么多年，亲人、朋友，身边的人寥寥无几，说不曾有过寂寞时刻也不现实，但这样的孤独让他很是安心。