此刻屏幕亮起，上头跳动着一个熟悉的名字。

李佳仪。

秦鹤看了几秒，伸手拿起来，按下接通。

那头的人不等他说话，便自顾自地开口，声音叽叽喳喳的，像只麻雀，“阮阮你在哪？我钥匙忘在江郝那儿啦，你快回......咦？”

女孩声音一顿，看了眼不远处刚从电梯里出来的宋阮，怔愣两秒，又看了眼手里正在通话中的手机。

半晌，惊恐地尖叫一声，扔下手机，转头就往身后跑去——

“救命！有鬼啊！！”

-

等到搞清楚这场乌龙，李佳仪已经吓得叫破了嗓子。

幸亏这附近没什么邻居，否则以她八百分贝的音量，说不定能把楼下的那条贵宾犬给嚎来。

开锁进门，宋阮接过手机，安抚性地摸了摸李佳仪的脑袋，无奈一笑。

“不用现在就送过来，你那么多工作等着，多浪费时间。”

她换鞋走到客厅，坐进柔软的沙发里，轻声道：“等你到公司了再让人送过来，或者明天我去拿，都可以。”

“......这是私人号码？”那头沉默半晌，没头没尾地问。

受了惊吓的李佳仪已经放下挎包，走进浴室，哗哗的流水声响起，宋阮嗯了一声，“是私人号码。我这里还有一台手机，是工作用的。”

“那就等我先回公司，再让司机给你送过去。”秦鹤的声音略哑，带着疲惫。

“好。你今天也早点休息，别熬太晚。”

“嗯。”

·

后座暖气开得很高，电话挂断后，车厢内又陷入了一片沉静。

秦鹤坐在这片沉静中，想要闭眼，脑海里却没有星点睡意。

街道上还在播着圣诞歌，熟悉的旋律隔着些距离，隐约传进了车厢里。他微微侧头，就看见了不远处树杈上挂着的红绿色LED串灯。

一闪一闪的，还在发光。

帝都的圣诞气氛很浓郁，和伦敦比起来，竟也相差无几。

秦鹤盯着那点光，面无表情地想：只不过因为伦敦是国外，所以节日即将来临前，大家更能热闹起来。

热闹到他独身一人在伦敦时，也曾被同系但不熟的同学拉出门感受过。

傍晚的街道上落了薄薄细雪，提早半个月便能看见圣诞树摆在商店门口，裹着棉袄的学生们聚在一起欢闹，脸颊藏在厚厚围巾里，只露出冻红的半个鼻头。

只不过这些和他都没什么关系。

少年时期的秦鹤站在人群边缘，满身清冷，围观完众人的欢笑，招呼也不打一个，转身便走，漆黑的瞳仁里全是淡漠和荒芜。

连表情也带刺，旁人走近一点，立马就会被扎得鲜血淋漓。

交通灯由绿转红，司机踩住刹车，停靠在了人行路口。

细微动静让后座的男人回过神，秦鹤眼珠微动，从陈旧的记忆中倏然挣脱出来。

他有些疲惫地闭上眼，抬手揉了揉眉骨。

动作翻转间，不经意碰到宋阮的手机，不知怎的，那黑色屏幕倏地亮起，界面突然跳转到绿色的微信界面——竟是莫名其妙地自动解了锁。

秦鹤动作一顿，刚打算重新关掉，视线无意间一瞥，就看见手机页面里，宋阮悄悄收藏的两条语音。

也是她收藏的唯一两条语音。

对话框上，“秦鹤”两个字成功让男人停下了动作。

他眼睫半垂，许久，轻轻点开了播放。

——“虽然那时候不认识，但我知道，宋小姐一定是个好演员。”

——“因为是你。”

不高不低的声音，清冷低磁，听起来有种温柔的认真。

秦鹤眼睫颤了下，立刻便回忆起来，这是几个月的澄清会前，宋阮截图问过他的问题。

——“秦先生认识我吗？”

“虽然那时候不认识，但我知道，宋小姐一定是个好演员。”

——“为什么这么肯定？”

“因为是你”

窗外红灯再次转绿，变幻的光线打在后座椅背上，明灭闪烁。秦鹤低下头，垂着眼睫看那几条聊天记录。

半晌，冷淡的唇角翘起，突然就“呵”的一下笑出了声。

只是那些被他刻意压下的冗长回忆，宛如巨大而呼啸的漩涡，瞬间将他拽下淹没。秦鹤站在陈旧的时间上游，久违地回忆起了从前。

在伦敦的那七年。

他那时的确是知道宋阮的——早在五年以前，《星际轨道》在国外上映的时候。

·

秦鹤前十八年的人生堪称帝都名门子弟的模范校本。

出身于最上层的豪门秦家，从小就是家族的重点培养对象，自身成绩也足够争气，拿出去炫耀能让许妈妈吹得底气十足喜笑颜开。

虽然爹妈家庭不和，但放眼望去，帝都的豪门就没有能做到真正举案齐眉的夫妻，商业联姻是再正常不过的事情。