池冉不是临安本地人，他无父无母，小时候被一个好心的爷爷收养，后来爷爷年纪大了，寿终正寝，池冉替他办完后事，一时间竟然不知道该何去何从。

那天他收拾爷爷的遗物，无意间翻到自己幼年时的百宝盒，里面装着几颗花了的玻璃弹珠，两个硬到开裂的面人儿，还有一张皱巴巴的油纸。

油纸包过桂花糕，池冉拿起来闻了闻，上面早已没了桂花的香气，只剩下正中间[临安特产]四个大字。

池冉托腮盯着看了半晌，心里做了个决定。

商铺和他之前找的出租屋隔了有一段距离，池冉摸摸肚子，先去街边的包子铺里买了俩香菇鸡肉包加一袋豆浆，边走边吃。

包子白白胖胖，面发得不错，就是里面的馅儿一般，香菇没泡透，鸡肉在冰柜里冻得太久，完全没了灵魂，他又吸了一口豆浆……行吧，这不是豆浆，这是豆浆的10%水溶液，稀得令人发指！

池冉揉揉脸颊，叹了口气，其实这些都不是关键，关键是……

肩膀忽然被撞了一下，思绪中断，他下意识道歉：“对不起。”

然而对方连头都没抬，脚步匆匆地错身而过。

池冉微微皱眉，倒不是为那人的没礼貌，而是因为他闻到了一股淡淡的恶臭，有点像肉质腐败的味道，令人作呕。

他忍不住回头去看，对方已经隐没在熙熙攘攘的人群中，只来得及瞧见那人头上反戴的鸭舌帽，像海面一闪而过的浮标，眨眼就不见了。

回到出租屋，池冉扭头闻了闻自己的肩膀，差点没被熏晕过去。他脱掉衣服，淋浴间的花洒开到最大，冲了一个多小时，指头的皮肤都泡得皱巴巴的，才勉强闻不到那股恶臭。

他擦干身体，换上睡衣，把散落在屋子各处的零碎小玩意儿整理打包好——商铺后院可以住人，他不打算继续住在这里，明天一早就搬过去，还可以省一笔租金。

池冉从床头柜里拿出那张油纸，仰面盖在脸上，过了会儿又仔细折好收进百宝盒里，然后才安安心心上了床。

第二天一早，池冉叫了个出租车——临安的地铁非常方便，但他带着两个大行李箱，这种情况挤地铁显得非常没有公德心。他倒是可以瞬移，可惜东西太多，目标太大，容易被人看到，引起不必要的麻烦。

到了商铺，放下行李，池冉背着小挎包又出门了。

开店需要的证照不少，开饭馆儿尤其多，好在办事的相关部门都在同一条街，池冉挨个儿进去再挨个儿出来，又跑医院做体检办健康证，忙完已经中午了。

在外面草草吃了碗鸡汤面——和昨晚的包子一样没有灵魂，池冉才回店里。

秋日的午后阳光从雕花格栅里照进来，洒在少年白皙的脸庞上，落下细碎斑驳的影子。

池冉懒洋洋趴在水曲柳木的桌面上晒了会儿太阳，然后哒哒哒跑去厨房，从瓷坛子里舀了两大勺黄澄澄黏糊糊的东西放进小奶锅。

这东西叫麦芽糖，由麦芽混着糯米蒸煮发酵而成，小时候有那种走街串巷旧物换糖的货郎，临安这边被称作兑糖佬，换的糖就是这种麦芽糖，现在市面上已经不多见了。

他往锅里又添了一碗水，放在灶眼上大火熬煮，糖水上下翻滚，咕嘟冒泡，再从调味篮里拿了块姜，麻溜儿地去皮拍碎榨汁，一旁的小布袋里是剥好壳的松子仁儿。

池冉打算做个松仁粽子糖。

粽子糖是江浙一带有名的小零食，但不是临安特产，而是源自苏州。收养池冉的爷爷是个擅长红白喜事流水席的土大厨，年轻的时候走南闯北，去过不少地方，会的菜色也多，粽子糖就是其中之一。

小奶锅里的糖水渐渐变得粘稠，池冉用筷子搅了搅，见已经挂浆，便关了火稍稍晾凉后倒在铁板上，混入准备好的姜汁和松子仁，趁彻底凝固前搓成火腿肠粗细的长条形，最后剪成枕头粽的形状。

池冉丢了一颗进嘴里，麦芽糖的甜被姜汁的辛辣衬托，显得更加浓郁，而松仁的香气包裹在琥珀色的糖衣内，就像藏在水晶球里的小惊喜。

脸颊被糖块顶得鼓出一小块，池冉开心得眯起了眼，他用碟子装了几颗，坐在门槛上，边晒太阳边吃糖。

“糖糖……”一道稚气的声音传入少年耳朵，“糖糖，爸爸，糖糖……”

不远处，满脸倦容的中年男人抱着女儿，小姑娘正眼巴巴地望着他手里的白瓷碟子。

中年男人对上池冉的目光，尴尬地连连道歉，“不好意思啊，我女儿最近胃口不好，没吃午饭，这会儿可能是饿了……”

没吃饭？

池冉看看他怀里小姑娘的脸色，果然有些苍白，似乎是低血糖了。