是羞耻，又是一种……很难形容，但十分陌生的情绪。

十六岁的余思归心情乱糟糟，脸烫得厉害，耳朵里飘进南大学姐的只言片语：

“……其实当你踏过这个坎儿，会觉得高考不过如此，面前还有GPA、竞赛和GRE等一系列大坑……”学姐说。

余思归心里莫名地有点委屈，偷偷瞥着盛淅侧脸，他侧脸挺沉静，手机看上去也很好玩，归归大魔王想把他砍了。

学姐的讲座仍在继续。

“……但我们身在此中时，高考就是我们人生的全部。”

“此刻，将来，……”麦克风轻声嗡鸣，学姐停顿了一下，“还有那些更为宏大的东西。”

女孩子忽然一愣，看向学姐的方向。

“我们为之奋斗，为之挣扎，为我们的匮乏头破血流，”南大学姐声音沉静而温和，“于是有些人功成名就，但有些人注定消失在黑夜之中。”

“这场考试是淘汰性质的，所以永远有……一大批人。”

学姐停顿，又道：“那一大批人，他们的失败像是命中注定一般。”

“但他们真的不优秀吗？”学姐问，“他们就合该被忘记吗？我本科开学后想起了很多昔日的同学……我自然成功了，他们败下阵来。但我心里却总有一部分仿佛为他们留着，相信着他们不会有一刻的松懈。”

“而我相信我们有朝一日，会在终点相见。”

余思归心脏毫无缘由地一抖，仿佛被撞了一下钟一般。

然而还不待细想，旁边盛淅就收起手机，轻轻一碰余思归。

余思归：“？”

“……手伸出来。”姓盛的说。

余思归丈二和尚摸不着头脑，不晓得他要做什么，却听话地伸出爪子。

女孩指掌纤细匀停，凝脂一般，被校服袖口遮了一半儿。

体育馆灯光昏暗，唯有台上被聚光灯打着。

刚训了余思归一顿的恶毒转学生沉吟片刻，从校服兜里摸出管无糖薄荷糖，推开盖子，往小同桌手上，倒了两颗。

两粒淡绿色薄荷糖在余思归掌心滚了滚，好像有点孤单。

他想了想，又倒了第三颗。

余思归有点儿傻：“啊？”

“没别的了。”恶毒转学生没头没脑地说，“至少现在只有这个。”

余思归：“？”

“——下次打架先看看地方，”

他略作停顿，散漫道：

“不是在训你。”

-

……

压片糖味道总是很冲。

薄荷味道辛辣，但提神醒脑。

余思归把清凉油点在手指上，抹自己的太阳穴，晚修晚上八点多正是容易犯困的时候，班上昏昏欲睡，但个个强打着精神写作业——余思归将自己的卷子摞起来放到一边，旁边姓盛的却早早做完了卷子，开始刷奥赛练习册了。

余思归有点儿困，盯着他练习题的封皮看了一会儿，问：

“你不是不打算参加吗？”

盛淅抬头时颇为茫然，显然做的题后劲十足，说：“无聊。”

余思归以为自己听错了：“无聊就刷题？我看你才是这个班上最无聊的。”

盛淅不置可否地笑笑，又低头做题，余思归做完作业就不想学习，悄悄摸出手机，在课上看起了小说。

归归老师，资深狗血爱好者，最喜欢的题材是带球跑，第二喜欢的题材是跳海/手术/不知怎地总之女主死遁了，第三喜欢的题材是高干和……

“……强制……”盛淅的声音忽然响起，“……强制爱？这是什么？”

归归这辈子没更社死过，瞬间成为一只被踩中尾巴的猫猫，惨叫着用胳膊肘把手机屏幕盖严实了：“你干什么！偷窥我也没有用我是不会……”

“没偷窥呢，”姓盛的微微一笑，抖出一张纸，“我是让你填学农住宿表。”

余思归：“……”

-

省教育局配发的高中素质发展报告手册里就有两项活动，一项是学工，一项是学农，第一中学这一届就是去乡下挖土豆。余思归含泪把表填了，几乎想将姓盛的乱刀剁碎毁尸灭迹，填完实在没有勇气继续看自己最喜欢的强制爱……

她痛苦地不住捯气，戳盛淅的肩。

盛淅：“？”

“练习题给我本，”归归老师苦闷地说，“我也打发下时间。”

盛淅眉毛一挑：“你学过？”

归归老师面无表情：“半节课都没上过——但盛淅，不要牛，放下你的身段。”

盛淅哧地一笑，在书堆里挑了挑，抽出了本最薄的平面几何小蓝皮给她。

“这本和普通高中课程最接近，”盛同学声音压着，带着点儿笑意，“把我做过的地方盖住就行——我写得还是挺整齐的。”

归归哼哼唧唧，接过小蓝书。