床上的人睡得不安稳，眉头紧蹙，手攥成了拳头，放在被子外面，指尖蜷缩，轻微挣扎着。

是噩梦，她醒不过来。

梦里，有个苍老浑厚的声音在喊。

“骆三。”

“骆三。”

咣的一声，阁楼的门被推开了，外头的光线全部扎进去，缩在木床上那瘦小的一团在瑟瑟发抖。

哒，哒，哒，哒……

声音越来越近，她抬起眼睛，最先看见的是拐杖，再往上，是一双布满了老年斑的手。

“过来。”他在招手。

她害怕极了，往床角缩。

他拄着拐杖越走越靠近：“不是会说话吗，怎么不叫人？”

她不敢再抬头了，抱着膝盖，声音发抖：“爷、爷。”

老人俯身看她，眼睛浑浊，他说：“把衣服脱了。”

她往后缩：“不、不可以。”

声音又粗又哑，说话时磕磕绊绊。

“听话，骆三。”

他伸出了手，朝她靠近……

周徐纺猛然睁开眼，大喊：“江织！”

江织惊醒，立马起身，到床边：“我在这我在这，怎么了？”他开了灯，才看见她满头的汗，拽着被子的手还在抖，他俯身抱住她，“做噩梦了？”

“嗯。”她靠在他肩上，大口大口地呼吸着，后背汗湿了衣服，冰凉冰凉的。

他抱紧她，吻落在眉心、眼睛、脸上，一下一下，安抚着：“梦见什么了？”

她摇头，像哭过，眼眶通红，两只手紧紧攥着他的衣服：“不知道，一睁开眼睛就忘了。”

她脸色苍白，还没缓过来。

江织用睡衣的袖子擦她额头的汗：“那就不想了。”

她不再想了，却依旧心有余悸，心跳像擂鼓，震得她耳鸣，她惶惶不安，抱紧江织的腰，把整个人都藏进他怀里。

“江织。”

江织摸她的头：“嗯？”

“你别打地铺了，抱着我睡。”

因为他睡相实在太差，老是踢人，她便让他去客房睡，他怎么也不肯分房，就说等她睡熟了，他再去地上睡。

他才第一天打地铺，她就做噩梦了。

他抱着她躺下：“好，抱着睡。”

她往他身上靠，紧紧挨着他。

“纺宝。”

“嗯。”

他又喊：“纺宝。”

她抬起头：“嗯。”床头昏黄的灯光落在她潮湿的眼睛里。

“纺宝。”

她问：“干嘛一直叫我？”

江织轻抚着她散在他肩上的发：“多叫几句，你就能梦到我了。”他低头，亲她的眼睛，“等我到你梦里去了，你就不用怕了。”

她闭上眼睛，耳边只剩江织的声音了。

“纺宝。”

“纺宝。”

“……”

果真呢，梦里有江织。

梦里的他，还是清瘦俊朗的少年郎。

少年脾气不好，在她门外大喊：“骆三！”

“骆三！”

骆三开了门。

那时的骆三不好看，又瘦又黑，还没有留头发，是个丑丑的小光头。

少年生她气了，大声跟她说话：“你又去偷红烧肉了？！”他一来骆家便听下人说了，骆三又挨打了。

他们说，骆三手脚不干净，总去厨房偷东西。

她还没有眼力见，都不知道他有多生气，还傻乎乎地去翻箱倒柜，翻出一个纸包来，一层一层纸包着，里面有块红烧肉。

她双手捧着，给他。

少年本来就身体不好，被他气得直喘，恶声恶气地说：“我不喜欢吃肉！”

也就她觉得红烧肉是最好的东西，在她过去的十四年里，最大的问题是温饱，她没见过更好的，以为红烧肉就是最好的东西。

原来他不喜欢啊。

她便问：“你喜欢什么？”

声音比很多变声期的男孩子还粗。

少年还在生她的气，头甩到了一边，老半天别别扭扭地说：“狗尾巴草，我喜欢狗尾巴草。”

他当然不喜欢狗尾巴草了，可骆家这么大个别墅，就只有那些草，她动了不会挨打。

他语气认真了，郑重地跟她说：“下次我来，你就采狗尾巴草给我，别去偷肉了。”

她以为他真喜欢狗尾巴草，立马点头：“好。”

她要采一大束狗尾巴草送给他。

少年骂她：“傻子。”

她还咧嘴笑，笑得特别傻，把他也逗笑了，他弯着眼角，跟她说：“只有我能骂你傻子，别人不能骂，知不知道？”

她点头。

她知道的，他骂她傻子，是对她好，他只是嘴巴不说好听的话。

他是这世上，对她最好最好的人。

“要是别人骂了你傻子，你就在栅栏上面插几株狗尾巴草，我看到了就会来找你，然后你告诉我谁骂了你傻子。”

她看着他，黑白分明的眼睛里，全是他，又傻又愣的样子。