晚霞烧了漫天绯红，余晖流淌在迈巴赫黑色漆面之上。

后坐被电动隔板密闭，晏柠橙懒洋洋地倚在林寻舟肩头，嗅着清冽温淳的木质香调。

小拇指无意间扫到瘦削的手背，冷白的肌肤下包裹着分明骨节和青色脉络，修长的无名指上还戴着猫猫头对戒。

晏柠橙张开手掌，掌心贴着林寻舟的手背顺入指缝。

右手的无名指和他左手无名指的戒指拼成一只戏球的小猫咪。

细嫩的手指摩挲着，更类某种特别的暗示，林寻舟不动声色地瞥过来看她。

晏柠橙正无知觉的把玩着，明艳漂亮的眉眼带着绵软笑意，指床圆润饱满，美甲是粉蓝跳色，无名指画了可爱的云朵图案。

食指与中指作人字形，顺着手背徐徐往上，停在黑金的腕表前。

江诗丹顿的限定款，铂金材质，灰黑色的鳄鱼皮表带，喷涂的表盘雅致干净。

塞浦路斯陀飞轮精准的呈现着时间。

林寻舟的飞机七点四十起飞，减去了过安检和等候的时间，晏柠橙还能和他共处二十七分零五十四秒。

明明还没有分别，她就已经开始想念。

晏柠橙拉着他的手抬起，低头落下一吻。

唇印盖在手背，小小的一枚，抬眸撞进漆黑的眼底，明明是撩人，反倒是自己惊心。

她笑着又贴了下脸颊，才翻过来摊平手掌，用手指在上面写字。

一笔一画，高速景致飞快的后移。

林寻舟翘着二郎腿，姿态松散随性，等晏柠橙全部写完，才拽着没来得及收回的手，把人拉到自己身边来。

“港城等你。”林寻舟音色低沉，浸润着笑意，咬耳又放低许多，拿只有彼此听得见的调子呢喃，“到时候月经也快结束了？桃桃是在暗示我，可以吃了吗？”

“……”写字开黄腔说诨话达人晏柠橙飞速逃开，脸贴着车窗降温，不敢看林寻舟，耳畔反复荡着缱绻旖旎的那句，“能吃了吗？”

她缓了三两分钟，摸到无线耳机，凑回去塞给林寻舟一端。

手指抵着唇示意他噤声来听歌。

实际哪有多余的心思来选歌呢？

歌单是随机到的，女生低回婉转的开嗓，“回忆像个说书的人，用充满乡音的口吻，跳过水坑……说将来要娶我进门，转多少身，过几次门，虚掷青春。”

容祖儿的《小小》，周杰伦曲、方文山词。

晏柠橙从前画青梅竹马久别重逢时候老听这个，她很喜欢。

懒散地倚回林寻舟的肩头，余光定格黄昏里他俊朗的侧颜，她为自己画硬盘漫画时，脚本里不能缺少的这一位，已经相拥。

机场人多，林寻舟没有让她下车送。

临走之前开着后座的门弯下腰，嘱咐过烧饼会凝油，吃前热热，冰箱冷藏层里的西兰花是焯熟的，油醋汁拌匀就好。

巨细无遗到晏柠橙始终没找到插话的机会，等他说完再见，才揪住衣角招招手要林寻舟附耳过来。

喉咙里似有根羽毛在来回扫动着，浑身都痒，烧得发慌。

“港城等我，给你吃掉。”晏柠橙飞速的呢喃完毕，松手坐回去，愣是挪到了另一侧车坐上，不给林寻舟抓到。

“嗯。”林寻舟揉耳朵，温润讲，“我记下了。”

从前总是一个人住，没觉得复式大而空，体验过身旁时刻有人陪着，再回到原点，才发现还是林寻舟在最好了。

林寻舟交待的远比他所做得准备少得多。

玄关的招财猫旁边多了出门必备纸巾与湿巾，茶几的密封盒里有剥好的坚果，冰箱里食材多贴了便签提醒。

晏柠橙伸手去拿乌龙茶时，瓶盖是扭开又扭回去的；油醋汁与拌沙拉的食材按照每份分类，连泡水的柠檬都切片封在真空密封袋里，去掉了带苦味的籽；床上的睡裙叠得整齐，主卧卫生间洗手台旁的面膜有剪成整齐的切口，夹子掐好。

指腹摸着面膜外壳的塑料边缘，什么时候被纸面和面膜划破过手呢？

不止一次发生过，记不清楚，都是细小的伤口，开始会以为是神经痛楚，对灯仔细看，才能看到断开指纹的细白伤痕。

所以是林寻舟细心，还是自己某次社交平台发布后，被注意到了呢？

手机上的新消息打断了晏柠橙的思路，她买的墓地在清平陵园，隶属于清平殡葬有限公司，是好友林故若家的产业，之前港股上市，晏柠橙正好有笔压岁钱无处花，顺手买了些，一路高开飙红。

都说朋友间谈钱伤感情，晏柠橙和林故若除了友谊外，还阴差阳错的成为了彼此财神爷？

是林故若发来的消息。

你若：【有人要买墓地。】

晏柠橙猛地看到，丈二和尚摸不着头脑。