“那天。”

沉呤一瞬，林衍川说：“四年前，就是在那天死去的。”

那天他在庭上待了一整天，刚结束，就马不停蹄地赶回事务所准备接下来的开庭。林衍川作为仁市一名新贵律师，他的工作很忙碌，生活很仓促，他时常觉得自己像极了一只在滚轮里奔跑的仓鼠。

所以他没能去给阿婆烧一炷香。

深夜忙完，世界寂静。

他想起了阿婆住了一辈子的老房子，鬼使神差地就驱车去了那里。

算是用另一种方式去缅怀死去的人。

苏姚理解所有的悲欢离合，但她对待这类情绪的体感比之官感要弱许多。她很难体会林衍川此时说这句话的痛楚。

所以更不知道该怎样安慰一句。

“冷么？”林衍川问。

“不冷。”苏姚回答：“甚至感到有点闷。”

林衍川开了一道缝隙的窗户。

雨夜清爽的凉风涌了进来，吹散了那微不可察的悲戚。

“那天晚上，我听到一些搬动的声音。”苏姚说。

那夜很安静，除了隔壁发出的动静。

也不是很大声，但能听得见是整理物品的声音。她站在窗前，没开灯，看见他拎着一只很大的袋子离去，消失在混乱的走廊拐角。

“嗯。”林衍川大方说道：“准备把房子卖了。”

苏姚左手的手指掐着右手拇指腕上的肉，一点点、一点点，掐出了痕迹。

“不留做纪念？”

“那是我母亲决定的事情。”林衍川说：“纪念已经离去的人，不该是冰冷的物品，而应该是鲜活的记忆。”

何况重要的东西，都已经拿走。

街道上车水马龙，华灯明亮。雨水糊了窗户，蒙了视野，只看到城市光亮的处处斑驳，随着车子的速度，飞驰后退。

后半截路的沉默，似乎比前半截有话聊飞越得更快。

“到了。”

咔哒，林衍川解了安全带：“我送你过去。”

外面还下着雨，他也只能好人做到底，送她到楼底下。

雨势没有一点见停的趋势，苏姚低头，看着林衍川干净程亮的皮鞋，踩在旧小区肮脏的道路上，黑色的泥水溅起来，玷污了那一处洁净。

玷污吗？

高贵的白色丝绸如果被底层的东西碰过，是不是就贬值了呢？

或者，那底层的贱物，又会变得高贵一点点？

可是美好的东西，谁能忍住不伸手去呢？

是啊，谁能忍住呢？

啪。

地面的水花砸断了苏姚的思绪。

林衍川的鞋也停住了，他说：“上去吧。”

到楼底了。

苏姚望着那漆黑的楼道，怔怔回神。

“你……”

几乎是鼓足所有的勇气，她说：“你要不要上去坐坐？”

她是地面上肮脏的雨水，也是觊觎名贵店里那匹昂贵绸缎的乞丐，她有着一种破坏美好事物的欲望，试图从这上面寻求一些快感。

找到一丝丝活着的感觉。

雨水知道，只有雨天才能溅弄人们干净的鞋，乞丐也知道，能偷溜进店里已是不易，何况还能如此近距离地接近那匹绸缎。

此生可能再也不会有这样的机会。

她咬着唇，坚毅抬头，认真地看着眼前惊讶的男人。

“或者今晚在我家留宿。”

-

苏姚读大学的时候，同寝室有个诗歌狂热者，对诗歌痴迷到什么地步呢？就是每天早上七点，没课的时候就会按时按点在阳台上读她喜欢并欣赏的诗歌，日复一日，雷打不动。

一日不读，甚至会产生对诗歌的负罪感。

有一天，她在阳台上读《兰波作品全集》：

[我受了这么多苦，作为奖励，你可以将童话书本里的未来给我吗？]

被吵醒的苏姚躺在床上，悠悠说道：“可是童话里也很苦啊。”

“为什么这么说？”

“你应该上网查查，白雪公主源自于一篇恐怖故事，灰姑娘是个心机婊，格林童话不过是外国版的聊斋，人鬼生畜都有。”苏姚说：“要是真把童话的未来给你，你想活成人还是鬼呢？”

室友沉默了。

那天早上，苏姚得以睡够一场回笼觉。

她说不清楚自己泼的这盆冷水，是来自于被吵醒的起床气，还是来自于自身内在的黑暗，就想将室友那天真美好的幻想，用剪刀残忍剪断，看她三观毁灭，看她精神世界崩塌——

苏姚觉得，自己是有一点泯灭人性存在的。

她体内可能装着一头怪兽。

这样的人很令人讨厌不是吗？所以那个室友直至毕业，都没有再跟她说一句多余的废话。

也说明，破坏往往是一次性的。

苏姚想，如果此生再也见不到眼前这个人，那就一次破坏掉吧。