时间早就不对了，透过床头昏黄的灯光，一股疲惫涌上简岁月眉间，她知道自己不能再继续打扰秦以秋的睡眠了，应当给他留出足够的空间，让他先睡下，先休息。

夜已太深，简岁月不愿再耽误秦以秋休息，催着他躺下来，替他调整好枕头，掖好被子，将该做的都做了，让秦以秋能躺得舒服。

但她依旧不可能离开，不可能让秦以秋独自一人待在这间冰冷的房间里，她知道，无论是受了伤还是生了病，独自一人待着的感觉都并不好受，她需要陪在秦以秋身边，让他安心入睡，无需担心一觉醒来后会看不见自己的身影。

她想告诉秦以秋，无论何时何地，都会有她陪着他。

“以秋，你先睡吧，我在的，不会走。”

此刻，简岁月就坐在秦以秋病床旁边，室内只开了盏床头灯，暖黄色的灯浅浅倾洒在秦以秋枕边，她的脸映在那薄薄一层光芒里，足以让秦以秋看清她的温柔神色。

平时最悦耳动人的声音在安静的房间内沉下来，比方才更沙哑了一些。尽管她那张脸上始终带着让人舒心的笑意，秦以秋却还是能看到其中隐藏不住的疲倦与悲伤。

秦以秋无数次想要安慰简岁月，也无数次感觉到那阵无力，他知道，其实现在最需要休息的人不是他，而是简岁月自己。

今夜，情绪最紧绷的那个人是简岁月，身体与心理上都最疲惫的那个人也是简岁月。

将所有想要表达的内容暂且藏进心底，秦以秋轻轻点了一下头，带着眷恋慢慢闭起眼睛，视线里只剩下一片黑暗。

他知道简岁月说了不会离开就是真的不会离开，但他更希望简岁月能回去，回酒店好好去休息，不必留在这里陪着自己。

手机不在自己身边，身旁也没有纸笔，手语他自己从小不肯学，到如今也不会，就算学会了简岁月也不可能看懂，秦以秋不知自己还能如何将想法表达给她听，而现在她一心只盼着自己躺好了休息，他也不愿再消耗时间。

那就躺下吧，那就闭起眼睛来，祈祷着能尽快入睡，他自己也已疲惫不堪，等他自己睡着了，大概简岁月也会放心一些吧。

或许是刀口的疼痛让秦以秋有些神志不清了，一闭上眼，原本强撑起的意识就在那一瞬间全然崩塌，消散殆尽，不过区区几秒之后，他粗重的呼吸声便传入简岁月耳中，在安静异常的病房里，一声比一声更重。

简岁月看向秦以秋的眼神中不安愈发强烈，她丝毫无法平静下来，注意力完全放在秦以秋脸上，仔细观察着他的情况，看见他在睡梦中逐渐皱起眉头，纵使睡着了心中也像是有着拧不开的结，又或是剧烈的痛楚使然。

“以秋。”

简岁月轻声呼唤秦以秋，声音低到几乎听不见。

秦以秋听觉素来敏锐，每每也总会在第一时间回应她，此时却没有给她任何回应，她又试着轻唤一声，音量比刚才稍大一分，由细微几乎无声改为呓语，也未能得来秦以秋的睁眼。

可以确认秦以秋此刻是真的已经睡着，只是睡梦中他仍没有得到安宁的痛苦模样，让简岁月的心始终放不下来。

她坐在秦以秋身侧，惴惴不安地注视着他，想过要将床头灯关闭，担心它成为影响秦以秋睡眠的祸首之一，又担心关了灯，让这间本就寂静空荡的病房彻底陷入无边黑暗，也切断秦以秋睡梦中的最后一丝光明。

多次纠结后，简岁月还是保留住了这盏小巧的床头灯，她将椅子又往床头无声挪了挪，就着床头那缕灯光，微微倾斜脑袋，静静望着秦以秋许久许久，什么也不做，仅仅是望着病床上沉睡的人，在那一片昏暗中默默守候。

-

有光穿透玻璃窗户落入病房内，洒进浅浅一束金色光芒落在简岁月背部，越过她继续向前延伸开去，在盖于秦以秋身上雪白的被子上铺了条细线，将被光照到的地方与周边位置分割开，像是分隔成了两个截然不同的世界，一半明亮一半阴暗。

秦以秋先醒来，一睁开眼看到面前那片花白，他起先脑子里是一片茫然与混沌。

随即，等到无力搭在被外的手猛地传来刺骨痛意，他才被完全惊醒过来，忍着疼转头看向趴在自己身侧不知是何时睡着的那道身影。

岁月。

他在心里喊了一声这个名字，这是个他曾在心中唤过与喊过无数次的名字，却从未说出口过。

手心里的疼痛在看到侧着脸熟睡的简岁月后似乎减轻不少，或许是错觉，又或许简岁月真的是有着疗愈人伤口的良药。

秦以秋轻轻一勾唇角，落在简岁月身上的神色与目光始终温柔。