陶良女平静下来并渐渐信任他们之后，有一日聊天时，她忽然张嘴说话了，说的是谁都听不懂的方言。在小溪里抓鱼的陶南屿知道母亲在提醒她不要跌倒。她捏着一条小鱼来到母亲身边，听见一个年轻的老师惊奇地"咦"了一声："她讲的话跟我老家人好像。"

漫长的过去一一复述，陶南屿略过了许多部分，乔慎任止不住心头的震愕和澎湃。

他忽然庆幸自己那天抵达海岛，庆幸那个晚上跟随陶南屿走进山中。在她孤注一掷的壮举里，即便再微不足道，他也庆幸自己曾接过她手里的铁铲，陪她在漆黑的山林里走过一段，与她分担过风浪。

"她为什么没有回家乡？"乔慎问。

"回过，但是……又回来了。"陶南屿说。

老师用家乡话跟陶良女聊。即便是同一个村镇，方言口音也会大相径庭，俩人聊得艰难，陶良女却罕有的滔滔不绝。

不久，拥有身份证的陶良女在老师们的帮助下，踏上了回乡的旅程。

年轻的老师们完成了一件助人为乐的大事，人人脸上洋溢光彩。

陶南屿从没见过他们那么高兴，也从未见过陶良女那么开心。她由表哥表姐带着，在码头跟母亲道别。家里的大人一个都没有来，陪陶良女回家的是一男一女两个年轻人。陶南屿看着航船渐渐远走，意识到母亲没有回头看过自己一眼。

那是一种陶南屿当时根本不能理解的逃离。

这次逃离几乎持续了一个月。一个月之后，村口小卖部接到了老师打回来的电话，说陶良女想跟女儿讲话。

在地里捉青蛙的陶南屿冲进小卖部，抓起话筒喊了一句"妈妈"后放声大哭。

她有许多思念想告诉母亲，当然还有恐惧。从陶良女计划回乡探亲的那一天起，周围的人便告诉陶南屿：你妈妈走咯，不要你咯。

陶南屿嘴上说不可能，但母亲离开之后从不联系自己。恐惧渐渐变得真实，她哭得嘶哑："妈妈我好想好想你，妈妈不要走……"

一周之后，陶良女回来了。

变得更憔悴，也更沉默。她依旧和陶南屿反复追看乔慎的电视剧，在墙上贴满乔慎的照片。她的话比海上的船只还稀疏，佝偻着腰，长久坐在昏暗的房间里，石像一样凝固。

年幼的陶南屿以为是自己那通电话奏效，才劝回了妈妈。她高兴又骄傲。

但长大的她不止一次后悔。

陶良女是因为她的哭喊选择了再一次回到牢笼。她第二次离岛，便是因为癫狂而到陆上治病。

再回来时，已经是一罐骨灰。

"她没抵达的地方，这次换我带她走。"陶南屿抚摸母亲的骨灰罐，"她找不到的故乡，我为她寻路。只有我能为她做这件事，只要我做到，她一定高兴。一定会高兴。她会想，天呐，我有陶南屿这个女儿真是太好了。什么乔慎张慎，世上谁也比不过我的女儿。"陶南屿边说边笑，"……她会高兴的，她为我骄傲。"

她万分坚决，斩钉截铁。从相遇的时候开始，乔慎已经知道陶南屿身上有一个坚定的、不可动摇的愿望。她不渴求他人帮助，不需要任何人肯定，只要那唯一的愿望存在，她便永远有勇气前行。

任何话语都是苍白的。乔慎只能点头："嗯。"

见他神色严肃，陶南屿说够了，忽然咧嘴一笑："别怕，我不会哭。"

乔慎："什么？"

陶南屿："你不是最怕女人在你面前哭么？江以冬在直播里说的。"

乔慎并不知道江以冬聊过自己。但他无法反驳这句话。

只是心里微妙窜起一丝否定：你不同，你可以在我面前哭。

他很快打住想法，被自己的卑劣和无礼震惊，竟慌乱地挠了挠头。

康心尧终于来了，匆匆下车就往楼里跑。陶南屿把骨灰罐顺手交给乔慎，喊住了康心尧。

康心尧冲过来先仔细检查："你没事吧！"

电话里没把情况讲清楚，陶南屿简单扼要地跟她解释，拉着她走上楼梯。

走了两步，康心尧又问："你妈妈呢？她没事吧？"

陶南屿手中空空。她回头才看见跟在身后的还有一个乔慎，且怀中抱着骨灰罐。

康心尧不禁瞥了陶南屿很深的一眼。

陶南屿回来那一周，因为脚伤行动不便，康心尧上门照顾，但也从来没碰过这个罐子一次。陶南屿给罐子清灰总是扶墙慢吞吞挪过去，早晚各一次，念念有词。有时候跟陶良女说说乔慎发生的倒霉事，有时候聊聊康心尧。康心尧便知道这是陶南屿的命根子，谁都碰不得。

但乔慎竟然，堂而皇之、正大光明地，抱在怀里。

两人目光对上。