令年一怔，画里是热带树木掩映下的一栋红色房子。她不禁双手拿了起来，说：“这不是画，是外国的明信片，我曾经有过一张，但有好几年了，颜色没有这样新。”

李师长双手将腿一拍，说：“那看来是你的，我没有猜错。于小姐，真是对不住。这个画片，是两年前你刚刚离开后，从国外寄到了云南。我老婆，还有家里那些老妈子们，都不识字的，把信的封皮给丢失了，只是见这洋片子画的好看，当墙画看的。我来日本前的那一天在家，正好浆糊干了，它从墙上掉下来，我见后头有字，才知道原来是一封信，但是封皮丢了，又没落款。我活了四十多年，只知道你这一个既识中国字，又识外国字的女人，我想，八成是你的。”

令年只顾看着明信片发呆，听他说后头有字，忙翻过来，果然，两年前那些字迹已经被浆糊涂抹得有些模糊了。令年早已看出是慎年的笔迹，极力去辨认文字。也许当时慎年还余怒未消，或是为避免信落在别人手里，他的行文非常平淡和简洁。

“云南的信已收到。费城的房子业已交给经纪人转卖，三月前在纽约的法国银行入职，正好银行需要出一趟公差，我是唯一的一个东方人，所以被派往越南的法国银行。昨日在船上时，无意中看见这栋房子，就坐落在湄公河畔。觉得有些眼熟，船停靠在码头后，我又特意找回来，借相机拍下一张照片，依照实物着色，交给你对比一下，是否明信片上那一栋？如果是，我打算把它买下来，以纪念这种命运安排的巧合。幸好，这里离云南，比纽约要近得多，一天一夜的火车，就可以到了。”

李师长见令年手里捏着明信片，看完了文字，却久久也不曾开口，他有些惴惴，忙问：“于小姐，不知是不是耽误了你的事情？唉，我当时一听说，是两年前收到的，真是很懊悔，所以赶快拿过来给你。”

令年抬起脸来，微笑道：“不是什么要紧的事情，一些家常的话而已。”

李师长道：“没有耽误就好。唉，幸而只是两年，打仗的时候，家书在路上耽搁十年八年，或者干脆丢失了，也是常事。有时上一封信欢天喜地，说结婚生孩子了，下一封信到，人已经撒手去了，岂不是更难受吗？”

令年说：“谢谢你，李师长。”

李师长见她带着微笑，眼里却仿佛有泪光似的，恐怕这一趟来，勾起了她很多的心事，忙说：“那么，我先告辞了。”他转身，又将杨文庆的肩膀拍一拍，说：“小庆，你爹想回国，没回成，你想回云南吗？来给我当娃娃兵，你这个年纪，足够了。”

杨文庆虽然跃跃欲试，一见令年，却有些气馁，摇头说：“令姨要回美国读医学生，我和她一起去。”

李师长又赞一声好，笑道：就等你留学回来。李师长告辞后，杨文庆见令年也立马去换衣服，穿鞋子，手里还拿着那张照片。杨文庆盘桓在心里半晌的想法，顿时脱口而出：“令姨，这明信片是二舅寄的吗？”

令年一怔，来不及细究小庆为何会自动把它和慎年联系在一起，她点一点头，说：“是。”

小庆说：“我替你去发电报，我每个月都去邮电局，比你熟悉。”令年便写了几个字，询问慎年是否在越南或纽约的法国银行，然后交给小庆。电报发出之后，不过半月，便收到回复，但结果让令年很失望，越南方面说：于先生只是出短暂的公差，几个月后就回美国去了，而纽约则称：因为欧战，纽约的法国银行已暂时停业了，所有职员都已解散。

令年对此已经有一些预料，但还不算完全气馁。将杨金奎的后事料理完成后，她将两名日本下女辞退，与小庆远渡至美国。小庆有一点英文的底子，很快便可以正式入学，因为他走南闯北，经历比起同龄人异常得丰富，很快就交到了朋友，一应事务，完全不需要令年插手。令年在抵达纽约的当天，去了一趟法国银行，银行果然已经停业，并且张贴了租赁的告示。这时的纽约已经是个非常庞大的城市，人海茫茫，并且鱼龙混杂，而医学校的课程，又很繁重，令年只能暂且收心，回到学校去。

令年有一位叫做丹尼斯的女同学，按照家庭的要求，毕业后需要参加仁爱传教修女会，她却非常留恋俗世，对于来自中国的器物尤其痴迷。下课之后，丹尼斯邀请令年去都会博物馆，那里有拍卖行在做展览。令年说她没有打算要买什么，丹尼斯道：不买，看一看也好呀，也许在那里你会亲眼看到慈禧太后用过的痰盂，在中国，没有这样的机会吧？