上初中的时候，我脑子里就有写小说的想法。那时候看过不少网络小说，从穿越到修仙，再到校园言情、都市言情……看着看着吧，也就有点累了，觉得还不如自己动笔呢。

可是写什么呢？我开始模仿之前看过的一本魔法世界文，写了两万多字才感觉没意思。我果然还是喜欢更贴近生活的作品啊。就这样，一个关于杨齐和柳含的故事在本子上、备忘录和脑子里改了又改，终于在我大学二年级的时候基本成了型。

但是总有一个接一个的事阻断我的写作之路，以至于我这个拖延大王在研究生一年级时，才把它完完整整地呈现出来。

写故事的时候，我努力地克制自己的冲动，尽量让我的身影别出现在杨齐和柳含的生活中，因为这完完全全是她们的故事，我不过就是个说书人罢了。但中间有几个地方，我还是不可避免地留下了足迹。

我也别卖关子了。我叫杨熠轩，现在在杨齐——我爸的母校学临床。当初考得还不错，直接就是“5+3（五年本科加三年硕士研究生）”，免了考研的苦。

我这名字……听起来是不是有点像男孩子？但我没有为经常被认错而苦恼，反而特别喜欢它，因为这俩字，是他们对我人生的希冀和祝愿：一路顺顺利利、闪闪发光。

很小的时候，我就知道我爸跟别人好像不太一样。他耳朵上总是戴着两个小玩意，没戴的时候我叫他根本就没有反应。我还因为这个哇哇大哭好多次呢，以为爸爸不要我了，不想对我好了。

再大点儿，我知道跟爸爸说话要尽量正对着他，嘴也要稍微张大些。再多的事，就是妈妈告诉我的了。她说那是爸爸的耳朵，爸爸的听力还在持续缓慢地下降，以后完全听不见也说不定。

“那为什么不让医生治好呢？”那是当时的小小的我最大的疑惑。

妈妈说：“那是因为现在的医疗水平没那么高嘛，不过妈妈猜，几十年后应该会有对付它的办法。”

从那天起，我就暗暗下决心要亲自给爸爸治耳朵，初中到高中，别人问我梦想是什么，我都干脆地回答，学医。

“别这样，轩轩。”我爸曾经对我说，“你应该有一个属于自己的梦想，如果历经千辛万苦却做的并不是你喜欢的事，可能会让你一直处于痛苦之中。”

可是这么多年学下来，我已经感到这个愿望越来越强烈，我深深地爱上了这个可以不断攻克难题、拯救生命的学科。前方好像有一个声音在召唤，用现在流行的话说，这是一种奇妙的感觉，或许可以叫做……宿命感？

我跟临床医学，都在努力地向彼此靠近。

“爸，我喜欢，这就是我的梦想。你们不是总说吗，既然有梦想，不论大小、是否难以实现，都应该不停朝它奔跑。我现在就是在做这样的事。”

最后的这一步，我并没有按照自己十年前的“计划”行事，报考了妇产科，而不是耳鼻喉科。因为最终我发现，让我真正感到幸福的不是坐在研究所里为了某种疾病不停地研发新药，而是人。是婴儿来到世上的第一声啼哭，以及母亲脸上同样幸福的泪水。

让我很感激的是，无论我这一路是成功还是失败，爸爸妈妈都一直为我感到骄傲。

而让我下定决心，必须要把故事写出来的契机，是我老师讲的另一个故事。

我老师以前曾经在妇幼保健院实习，有天晚上接诊了一对年轻夫妇。那是很特别的两个人——他们交流用的是手语。

刚看到他们时她有点为难，虽然学过一些简单的手语，但要顺畅交流完全不可能呀！

“医生，我最近总是想吐，还总是没劲儿，想想可能是……您能帮忙检查一下吗？”女生口齿清晰而且温温柔柔的，让她一下子松了口气。

女生确实是已经怀孕两个月了，她笑得根本合不拢嘴，转身抱住男生，还做了个手势。她能看出是“怀孕”的意思。

她迅速调动脑细胞，想到了“恭喜”这个在脸颊前方晃动双手的手势，便冲男生笑着打了一下。

“谢谢医生。”男生向她鞠了一躬。他居然说话了，虽然很低沉不带什么情绪，但还蛮清楚的。

那应该是后天听不见的吧，她想。

她分明看到男生的眼眶一点点泛红，泪水不受控制地跑出来。但他马上就女生紧紧抱在怀里，拍拍背，温柔地安抚着她。

“辛苦了，宝贝。”这句话，他是边打手势，边一个字一个字慢慢说出来的。

俩人跟我老师道过谢就互相依偎着离开了。她跑到窗边静静地注视着两个打着手语嬉笑打闹的背影，顿时感觉整颗心都被暖意填满。