邻居奶奶身体不好，偶尔有邻居会接济她们，但更多的时候只能饿着。饿的厉害了，她白天就出去翻垃圾，如果翻出药来，就拿回去给邻居奶奶吃，也不管那是治什么的，能不能吃。实在找不到吃的，她就会去集中区统一管理的入口处，有奥斯克鲁巡逻队经过的时候祈求些吃的。有些奥斯克鲁发发善心，也愿意给一点。

只是回去的路上，多半会被抢走一大半。她打不过那么多人，会被揪着头发扔进臭水沟里，最初她会哭，会想念爸爸妈妈，后来就不哭了。

邻居奶奶偶尔不发呆了，会跟她说话，会摸她的脸夸她好看。风不知道自己一身脏兮兮黑漆漆，瘦的猴都不如，到底哪里好看了。

但她喜欢听奶奶跟她说话，那让她渡过了许多寂寞难捱的夜晚。

后来，奶奶死了。

再后来，大概八、九岁的年纪，某日一群守备AI冲进了集中区，开始了屠杀。

那之后，她加入了星辰。

风从一片血海里睁开眼，瞳孔飞快收缩，急促的呼吸。

氧气罩里瞬间扑满了湿雾，她浑身痉挛，发起抖来，旁边的仪器发出尖锐的警报声。

风什么也听不见，看不见，眼前全是血红色的雾。

有人在摇晃她，又有人上前掰开她的眼睛，拿光照，然后解开她的衣服，开始做急救。

她的胸口被按压的陷下去，看上去肋骨仿佛要被按断，皮肤呈现可怕的凹陷。她扬起脖子，脖颈一侧拉出青筋，有人紧紧抓住了她的手，那双手竟是比她还要凉。

随即，她再次陷入了黑暗中。

再次醒来，已不知过去了多久。

她头顶是雪白的天花板，四周都是消毒液的味道。她缓了好一会儿，脑子里还一片茫然，昏迷前的记忆变得有些模糊。

她缓慢地移动脖子，左右打量——不大的病房，墙壁都用软包包裹，只有最上方留了窄窄的透气口。中央空调让房间的温度恰到好处，她身上盖着白色的薄被，床垫很软，仿佛是将她温柔地拥抱住。

她仰面躺了太久，后背和脑袋出了汗，不舒服，想起身却发现浑身乏力，头晕目眩，根本动弹不得。

胸口上连着纷杂的线，左手、腿、脚背都包着纱布，脑袋被什么东西固定着，不能轻易转动。唯一完好的右手，手腕一侧扎着长长的留置针，头顶挂着三袋液体。

她喉咙干哑，艰难地抿了下唇，正打算将脑内混乱的记忆整理一下，门就被猛地推开了。

高大的类蛇人冲进来，两步就到了风的床前。他蹲了下来，轻轻拉住风右手的手指，不敢使劲儿，开口问：“怎么样？有哪里不舒服？会痛吗？记得我是谁吗？”

风蹙眉，正想抽回手，闻言一顿。

她不知道自己在想什么，可能什么也没想，可能就是太累了脑子抽了，可能……不知道，哪里来的那么多可能？哪里来的那么多符合逻辑的事情？这个世界已经够荒诞了，她的人生已经够荒诞了，还要什么逻辑？

于是她闭上眼，在氧气罩里轻轻地松出口气来，再睁眼时，露出了恰到好处的疑惑和可怜。

“……？”她摇头，视线落在被牵着的手指上，显得有些畏惧。

森峤瞪大了眼睛，看了她好一会儿，转头去叫医生。

风闭上眼，不管谁再说什么，她都不再给反应。

做完一系列检查，医生——一个类猫人道：“生命体征良好，也已经脱离危险期了，只是记忆可能产生了混乱，一般都会是暂时性失忆，会慢慢恢复的，不要强行让她想起来。”

“暂时性失忆？”

“按你的说法，她经历了生死冲击，送来时又大失血，进行了三次急救。”类猫人起身往外走，声音断断续续传过来，“你也看到了，她能捡回一条命已经很不错了，在这种情况下，发生什么都有可能。可以再观察看看。”

森峤沉默地点头，送走医生后，他重新回到病床前，将小家伙汗湿的头发捋开，想起什么，他又去接了水来，拿棉签沾湿了，慢慢地抹到对方干裂的嘴唇上。

“我又捡到了你一次，是吗？”森峤轻声开口，“如果可以，我希望你永远也不要想起来。”

风眼皮微微颤抖，最终没有回答，也没有睁开眼。

开始恢复力气，可以起来自己吃饭，已经是两周后的事了。

第一次坐起来时，类猫人医生温柔地说：“可能会很晕，不要急着动，先缓一会儿。”

她还觉得奇怪，并不理解其中意思，等到起身后，她才惊觉什么叫“可能会很晕”——天地都在转动，整个人几乎坐不住，强烈的眩晕甚至让她生出了呕吐感。