他右手处的钩子微微上提，勾走了一截子藤蔓，语气轻快：“但我想，这两个者你应该都不会喜欢。”

“为什么要喜欢呢？为什么要执着地一直活下去呢？”

拜伦不以为意地打了个哈欠，薄荷绿色的眼睛微微眯起来，毫不客气地吐槽道：“人每多呼吸一秒，他的生命就会消失一秒。”

“人类生存在大地上，是以消耗生命作为代价的。”

拜伦在此刻倒是真的有了点诗人沉思般的气质，声音也低沉了下去：“你会看着那些仅存的热量一点点随着时间流失和凝固，等到一切都被消磨干净后，再漫长的时光也不过是重复自己以前的行为，充当过往的影子。”

永生是什么？

是拥有无比漫长的生命去追求人类短短百年无法达成的梦想，也是逐渐在时间中丧失几乎所有对梦想的热爱与热情。

人类的爱抵不过太过漫长的时光，或许也只有彼得·潘这样被设定成“孩子的英雄”的异能才敢保证自己不会为时间所改变。

当然，还有胡克。

“所以说，那些不管有没有长大、不管时间过了去多久，都可以胜任童话角色的人，也是很值得羡慕的啊，胡克。”

红发的超越者搓了搓手指，突然感觉很想点一支烟，但碍于现实条件，只能发出一声遗憾的叹息，然后笑眯眯地问道：“所以——你真的不打算告诉我你真正的名字吗？”

海盗船长抬起头，看着身边对着自己笑得慵懒而又肆意张扬的人，微微眯起眼睛，最后用很洒脱的声音回答道：“詹姆斯·巴里。”

“更准确的说，是詹姆斯·马修·巴里。很高兴能用这个名字和你认识，拜伦勋爵。”

詹姆斯·巴里其实不怎么想要提起自己的名字，但就像是之前所说的那样，他已经决定在迎来自己最终的命运前把自己的故事说出来了。

虽然他固执地认为彼得·潘和永无岛的出现是他自己的错误，但是他也不想这个属于孩子的童话随着自己一起离开世界。

——他无法否定永无岛的意义，也不想否定这一点。无论怎么说，这座岛屿上面的确承载了一场他童年的幻梦。

“永无岛和彼得·潘的诞生，其实是有一点可笑的……太早就觉醒了异能并不是一件好事，因为这往往代表着滥用的可能。”

胡克把一个孩子架在自己的肩上，和拜伦一起向着船的方向走去，讲述的语气略带着遗憾与怅茫。

故事的开始是一个失去哥哥的孩子。

他的母亲不愿意接受这个事实，要求孩子穿上哥哥的衣服，假装那个人还在，假装她的孩子还没有死去，只是作为永远的男孩陪伴着她。

但是孩子已经一点点地厌倦了作为替代品哄着母亲的生活。他逐渐地长大，开始思考自己在这个家里到底有什么意义，甚至开始恐惧把自己当做兄长的大人们。

他渴望逃离，渴望逃离自己的身份，渴望从那个家里彻底地远走高飞。

他还很羡慕自己的哥哥，那个永远都是一个孩子的哥哥。他不用长大了，不会变成大人，也见不到母亲可怕的样子。

如果永远都不会长大就好了。

如果会飞翔就好了。

如果能够离大人远远的就好了。

“于是在有一天，我打开窗户，想着要飞起来的时候，我真的就飞了起来。”

胡克从喉咙里发出一声短促的轻笑，只是脸上的表情怎么看怎么扭曲——他真的已经不知道该怎么才能笑了。

“那时候的我就是彼得·潘。我飞了很久很久的时间，最后在一个小岛上面停留下来，决定把这座岛屿打造成孩子们的乐园。”

永无岛就这样诞生了。

他飞来飞去，教会那些被人们不小心遗失的、丢弃的、虐待的孩子飞翔，把他们带到永无岛上，整天和他们快乐地玩着，欢笑着。

彼得·潘成为了所有孩子的英雄。他活泼而开朗，每天都有一万个漂亮又精彩的点子，还有着很多很多可爱的故事。而且他永远都是孩子，不会变成抛弃他们的大人。

那时的永无岛上全是欢笑的声音。

“后来我发现我的异能在这段时间里，变得越来越强大……”

詹姆斯·巴里说到这里的时候，稍微停顿了一下，没有继续说下去。

他们这个时候已经到了海盗船的边上。两个人都很有默契地没有考虑过把小孩子往另一艘船上塞的事情，尽管他们知道，哪里有一个人非常擅长带孩子。

“多亏了你的主意，我觉得我们现在的样子可以完美符合普通人对于人贩子的全部想象，拜伦先生。”

海盗船长让手下战战兢兢的海盗们把孩子们抬上去，从口袋里拿了根烟出来，咬在嘴里，没有点燃，用含糊不清的声音说道。