伍尔芙小姐再说这句话的时候，脸上依旧保持着微笑——那种疲惫的、优雅的、像是被永恒地铭刻在了这张脸上的微笑。它模糊得就像是伦敦弥漫的雾气，仿佛下一刻就要在阳光的照耀下消散，但又在更遥远的时空里恒久地盘旋着。

旅行家看着对方，张了张嘴，最后什么都没有说，只是也给自己倒上了一杯红葡萄酒，一边喝着酒，一边继续安安静静地聆听着这个故事。

那是属于他人的故事，而别人只需要做一个合格的听众就好了。

“我很喜欢歌剧，我很喜欢芭蕾，我还喜欢着诗歌、小说、音乐。我相信这些故事里存在着纯然的爱，因为我就是这么希望的。但同时，我不相信它会出现在现实里。”

维吉尼亚·伍尔芙抬起头，露出一个显得有些洒脱的笑，像是来自大西洋的海风，短暂地驱散了她身上那种缠绕不休的阴霾。

“为什么呢，因为这会让我感觉我所坚信的东西是个笑话。我知道我那时候是什么样子：就像是一个自欺欺人的小孩子，不肯承认自己那些幼稚的错误想法，为自己的行为编造着各种各样的借口。因为这种想法，我错过了很多珍贵的东西，但是……”

“但是我不想再错过她了。”

穿着黑色礼裙的女子看着旅行家，眼中是一种平静的坚定，就像是当托尔斯泰和他说起自己的理想时一样的坚定。

北原和枫喝了一口酒，那种甘甜中透着微苦的口感让他忍不住哑然失笑。

是啊，为什么不能是一种理想？

一个永远微笑的不幸之人，一个被来自未来的爱所拉起的人，一个连异能都在诠释表达着爱的人——她的存在本身就是“爱”伟大的证明。

“她不愿意来见我，因此你来找我了，是这样吗。”想到这里，北原和枫轻轻地发出一声无声的叹息，心里已经完全清楚了这件事的发展走向。

多么容易看出的一件事呢？一个患得患失的渴求着爱的深陷不幸的孩子，在真正遇见了自己想要的东西时，反而畏缩着不敢前进了。

她担心自己的接触会给那些爱着自己的人带来同样的不幸，所以只敢远远地看着，纵使是接触也是蜻蜓点水般的一触即分。

“是啊，她把我那些不幸可能都算在了她的身上，觉得这就是和她接触的代价。”伍尔芙笑了笑，看上去有些无奈，“所以她现在也不敢来见你，或许还会试图让你远离她吧。”

对于那些过于温柔的人来说，他们宁愿失去爱，也不愿失去那些曾经对他们温柔以待的人。

在很多时候，正是因为习惯了不幸，所以才对自己格外的残忍，同时也对他人的不幸格外的在意和温柔。

“果然是这样么。”北原和枫挑了一下眉，然后同样露出了笑容，然后向对方点了点头，“我知道该怎么做了，谢谢。”

“我只是不愿意看到她那么伤心。也不想看到我干过的蠢事再被另一个人重复一遍。”

伍尔芙小声嘀咕了一句，难得看上去有点不好意思，然后把刚刚好喝完的高脚酒杯放到了桌子上：“我要走了。伊丽莎白还有别的事要让我干，你呢？”

“唔，回旅馆赶稿子？”北原和枫无所谓地耸耸肩，晃了晃自己手中还没有喝完的红酒杯，语气轻快，“那么，有缘再见，这位小姐。”

来自英国的异能者笑了笑，收拾好了自己脸上的表情，看上去依旧是那副从容不迫，像是雾气一样优雅又朦胧的姿仪。

“有缘再见。”

【我看见，那欢乐的岁月、哀伤的岁月——

我自己的年华，把一片片黑影接连着

掠过我的身。紧接着，我就觉察

（我哭了）我背后正有个神秘的黑影

在移动，而且一把揪住了我的头发，

往后拉，还有一声吆喝（我只是在挣扎）：

“这回是谁逮住了你？猜！”

“死，”我答话。

听哪，那银铃似的回音：

“不是死，是爱！”】

——我本将要死去之人，是爱将我救起，脱离了死的坟茔。

在旅馆里，有着金棕色头发的女子坐在轮椅上，认真地一页一页翻着自己的本子。

“伍尔芙……北原先生……还有，勃朗宁。”

她很认真地数着这些名字，嘴角勾勒出一个平静的微笑。

“所以说，被四十四个人爱着的伊丽莎白小姐是全世界最幸运的人，对不对？”

就算是很多人她都不敢去见他们，就算是她不想让他们见到自己，就算这条时间线上她与很多人不会再有什么交集……

“但果然，伊丽莎白小姐最幸运了……”

第22章 去做点什么吧