楚门奋力地扭着头，从他的视角都只能看见另一侧的床脚，他忍不住扭动了下，然后屁股就被打了一下。

“安静。”博士冷静地制止了他将出口的抗议。

腰上一片冰凉，楚门才意识到他的衣服被博士卷到了背上，腰部暴露在空气里，凉风让擦伤处的灼痛和缓了些。

博士一手捏住他的腰，指腹若有若无地蹭过伤口，“下次再说脏话，就禁止一切娱乐项目。”

“凭什么！”楚门不甘心地扭过头，屁股上就又挨了一下打。

这样的感觉太奇怪了，很像是家长在收拾不听话的孩子，楚门的脸顿时烧了起来，两只脚不自觉地叠在一起，脚尖紧绷，一动也不敢动。

伤口忽然痛了起来，楚门这才意识到博士在给他上药，他将头埋在被子里，清楚地感知到棉签在伤口擦过。

过了两秒，楚门便意识到，博士根本不是好心上药，它的动作粗鲁又用力，棉签擦过的地方又疼又肿，楚门咬着牙没有发出声音，腰却因为紧绷而微微发抖。

博士像是没有注意到一样，不急不慢地用棉签在伤口上碾转，楚门忍不住痛呼：“疼。”

“知道疼就长点教训。”博士板着脸训斥他，手里停了动作，将他的上衣往上推了推，正好卡在他腋下，道，“先晾一会。”

它又弯下腰给楚门的脚上抹了药，然后将棉签扔给“上”，眼里蓝色一闪而逝，机械手臂放开了楚门。

博士正要离开，转过身看到窗台上已经枯败得差不多的油菜花，几片花瓣落在地上，它弯腰捡了起来，放回花瓶里。

楚门始终没有抬头，等到周围没有声响后，他才捂着腰，一边骂博士心狠手辣，一边小心翼翼地翻了个身。

室内温度不高，楚门觉得有些发冷，却懒得再起身，他索性躺在被子上，伸手将另外一半的被子卷在自己身上。

被子上也有海风的味道，闻起来让人安心。

楚门揪着被子，又朝另一侧翻了个身侧躺着，整个人像蚕蛹一样被包裹着。

这个姿势楚门正对着墙，一眼就看到窗台上的花被博士端走了，所有掉落的花瓣都被捡走，花香也彻底消散，什么也没有留下。

楚门时常觉得自己并不是一个负责任的人，他从来没有想过自己应该为这样的世界做些什么。

博士有句话说得很对，他不是环境的破坏者，却是科技的享受者，他理应为现状负责。

但他从没考虑过这些。

楚门深知，如果在人类社会里，他只会是一个渺小平凡的普通人，他有私心、会偷懒、好享乐。可是现在他这样的普通人成了世界的唯一，就好像非逼着一个婴儿去解数学题一样。

横亘在眼前的不只是怯意，还有绝望感。

人永远无法去做自己认为做不到的事情。

但现在有其他“人”去做，那些回收室里的婴儿，很明显是博士在尝试繁衍人类，可是楚门想不通。

人类容不下智能人，那么智能人能容下人类吗？

楚门觉得太阳穴开始隐隐作痛，不能思考，脖子上的链条随着他的晃动叮当作响，他实在心烦，只能维持蚕蛹一样的状态陷入了沉睡。

楚门醒来时是在半夜，他梦里自己从高空跌落，打了个激灵就醒了，此时窗户上是翻涌的银白海面，还有随波晃动的月亮。

楚门头脑发胀，眼皮又沉又肿，可是再闭上眼却怎么也无法睡着，任何一点细微的响动都可以听见，心跳好像响在脑中，每跳一下，太阳穴便跟着跳。

白天里“上”来检查，看到他的黑眼圈愣了下，嘱咐他应该好好睡觉。

但自此之后的每一次入睡都格外困难，楚门躺在床上，时不时心跳会格外激烈，像要蹦出体内，时不时又会格外缓慢，让人感知不到。

博士果然不再执着于让他开心，在手环三番五次地报警后，博士冷着脸给他打了一针，即使这样，仍然无法阻止身体细胞一日日地衰弱下去。

楚门意识到那些纸上数据的变化意味着什么时，只是静静地看着博士，期待一样地问：“那我什么时候可以死掉？”

博士很粗鲁地拽着他的衣领，要他回房间去，别碍眼。

楚门挑了下眉，不甚在意地抓了把头发，又问：“那个小机器呢？”

他已经很多天没有见过“瓦力”了，就连看电影的时间，“瓦力”都不出现。

博士愣了下，不知在想什么，隔了几秒后它才道：“在维修，今天应该可以修好。”

博士很少用“应该”这样充满了不确定因素的词，楚门有些不放心，问：“很严重吗？”

博士直视着他的眼睛，神情里似乎带着困惑，它想了想，又垂下眼“嗯”了一声。