考下叉车证，经过个把月的实习，现在他已经正式上岗，作为一名技术过关的叉车工，一个月干得好能有五千，再差一点也有三四千。

谈默不怎么花钱，他不抽烟不喝酒不赌博，在工地穿工服在外面穿肖嘉映的旧衣服，就连鞋子也是劳保店买的胶鞋，刮风下雨四季不换。所以五千对他来说足够生活，甚至还能存下一部分。

但是，依然没有存够买手机的钱。

并不是手机有多么贵，也不是他不喜欢手机。每天放工后，工地其他人全都抱着手机不撒手，他能不喜欢？但他不舍得花这个钱，觉得不值。

这一点肖嘉映是同意的，因为本来就打算九月份送他回去读高三。这样一来谈默要补的课就非常多，每天夜以继日的看书做题都嫌不够，根本没有时间玩手机。年纪太轻了，他没有自制力。

不过这里边有个困难，就是谈默的户口还在农村，要想在临江读书需要给学校交借读费，也就是择校费。这项费用后来取缔了，可惜当年还没有，而且是笔不小的数目，最普通的公立高中也要两万多元。

肖嘉映不能随随便便把谈默扔进乡下一间高中不管，所以这个钱他得攒。幸好谈默很懂事，从不开口要求什么，复习功课很刻苦也很聪明，这让肖嘉映觉得攒就攒吧，万一给国家培养个科学家呢。

不用手机不会怎么样，少吃一顿肉也饿不死，他们俩抱着这种想法在生活。

对了，谈默很喜欢看电影，虽然他嘴上没说。

他这个爱好肖嘉映知道，也能满足。

有时周末突然有空，肖嘉映会抢好票，再把场次和地点发到老余手机上。老余收到后就告诉谈默，但偶尔干活太累或者没空看手机，等到谈默知道的时候电影已经开始了，错过过两三次。后来肖嘉映就提前一天发，这样也方便谈默安排时间。

通常是深夜场，因为那种的票价才便宜。

但是这种场次的电影常常不好看。大片的午夜场他们根本不考虑，只考虑单价在20元以下的，或者在网上抢一些活动赠票。

有些是恐怖片，有些是文艺片，商业片极少。

肖嘉映带着水和廉价的小零食去影院，从偏僻的晚间通道独自上楼，取好票站在检票口张望。

难免也会有点担心，担心谈默有事来不了，所以他一遍遍看手机。

开场前五分钟谈默跑来了，气喘吁吁，满额的汗，灰头土脸的，跟帅气不沾边。

但肖嘉映瞬间松一口气：“这里！”

把纸巾和水递给他，他边过检票口边咕咚喝掉一半！还呛得直咳嗽。

肖嘉映大力拍他的背：“慢点，慢点，急什么，没人催你，错过了开头也没关系。我在网上看过影评，说一般。”

谈默也不是急着看电影，但他不解释。

找到位置坐下，上座率拢共也就三成吧，可见这电影真的不火。肖嘉映把外套脱下来抱怀里，谈默也把鸭舌帽取下来放旁边。

是2D的，不用戴眼镜，所以他的疤很清楚定在脸上。

“刚才你怎么是跑来的？”

他坐在身边，肖嘉映恨不得能感觉到一股水蒸气，从他头顶奇妙地蒸发。

“锻炼。”

“干活还没锻炼够？”

谈默抬抬下巴，示意他集中注意看大银幕。

灯暗了。

肖嘉映把零食拿出来，袋子撕开，安静地摆在两人中间。

谈默看电影的时候很专注，而且什么类型他都爱看，肖嘉映则不然。

他自认鉴赏能力一般，合家欢电影是他的最爱，太高深的、节奏太慢的都会让他犯困。比如今天的这一场。

导演的镜头语言像0.5倍速，肖嘉映又才加完一天班，四肢软绵绵地瘫在座椅上，不一会儿眼皮就关上了。

他的手机就插在水杯槽里。

中途亮了一瞬，谈默视线撇去。

【产品闻经理：基于70%预算再做一版，明天下午发我，周一晨会上讨论细节。】

【产品闻经理：最好亮点突出，上一版跟友商的差异化程度不高。】

伸手把屏幕摁灭，谈默看向肖嘉映。

这段时间肖嘉映迅速消瘦。

本来就没长几两肉，现在更瘦，黑眼圈也更重。前段时间体检没什么问题，但是谈默知道他有多累。

窝在座椅中，肖嘉映人歪着，呼吸绵长而均匀。

谈默身体靠过去，把他的头压到自己肩膀上。

假如可以不让肖嘉映这么累，谈默愿意做很多事。但愿意只是愿意。不读书，没本钱，一个连地铁都舍不得坐、手机都舍不得买的人，说什么对谁好。

他面朝银幕，双手在膝盖上攥成拳又松开。

*

电影结束，肖嘉映总算睡饱。