齐云川咬碎了牙。

咽下空气里的羞辱感。

他换了一副深情款款的面孔, 掠过齐聿礼，望向南烟：“我已经和我父母说过，我想娶南烟，我父母也同意了，三哥你知道的, 我父母对南烟视如己出, 南烟和我结婚, 一定会幸福的。”

“说完了？”齐聿礼不耐烦了, 语气沉冷，“你别搬出你爸妈来压我，也别想着说服爷爷。”

“我只是想做的周到些。”

齐聿礼的语气骤然又趋于平静，像是看小孩胡闹一般。

他声音很淡，话里却满是窒息的压迫感：“既然想凡事都做的周到些，那就麻烦齐氏现任总经理齐云川齐总，齐家五少爷，能够想一想，你能做到今天这个位置，靠的是什么？你的努力和付出吗？还是你父母的帮衬？”

“都不是。”

齐聿礼的神情怜悯又同情，“靠的是——我的施舍。”

“我不要，才轮到你，懂吗？”

死一般的沉寂。

齐云川脸上毫无血色，一片惨白。

齐聿礼转过身，低敛着的眉眼还泊着几分没收走的阴鸷。他对着南烟，倏地笑了下。

有种杀人过后，刀口舔血的杀戮感。

可南烟闻不到血腥味，也见不到一丝血光，甚至连那把满是鲜血的刀刃，都被他藏的极好。他给她的，从来都是微薄的温柔。

那微薄的温柔，已经是他的所有。

齐聿礼拉着南烟往回走。

他的指尖温凉，南烟却贪恋这份凉。

齐聿礼没拉她回房，一路走去停车场，动作粗鲁地打开车门，然后，把她带进后座，放在自己的腿上。车门紧闭，她居高临下地看着他，但她总觉得自己才是落于下风的那个。

“偷听到了什么？”齐聿礼的视线，轻佻又散漫，由着她的脸，到她的颈，顺着衣服领口，往下蔓延。她今天穿了件宽松的薄毛衣，拉扯间，领口敞开，隐约可见迤逦的凸起线条。

他的手，和他的眼同步。

车里没开暖气，因此，车厢里有着挥散不去的湿冷。

他的呼吸是温热的，手却是凉的，一个扑洒在皮肤上，另一个，直接触碰着她的皮肤。

冰与火交加。

仿佛一个回答不正确，冰会将她冻结，火会将她消溶。

南烟屏息片刻，“我没有偷听，是齐月偷听的。”

到底还是被他发现了。

腊梅开到此时已近衰败，车厢里却有两朵傲梅盛放的尤为鲜艳。粉嫩的，轻轻一碰，不可遏制地颤抖着，却越发挺立。

南烟的声音也是颤巍巍的：“……我后来就把齐月拉走了，只……只听到了一小部分。”

“听到哪里？”

干涸的沟渠，渐渐有溪水泛涌。

南烟的声音支离破碎的，勉强拼凑成一句完整的话，“你说、说，唯独、独齐云川，不……不行。”

梅花沾水。

被裹在温热的水里。

齐聿礼含糊不清的声线，透着愉悦，“他不行，那谁行？”

“你，你行。”

“我是谁？”

溪水放肆横流，南烟整个人犹如浸在潮水中，潮涨潮落，她听见呼啸的风声，整个人被席卷进去，灵魂失守。

她无力地趴在他的肩上，哑了的嗓音，一字一句地念着他的名字：“你是齐、聿、礼。”

而后。

海浪来袭。

山崩地裂般，她动荡不安地摇晃，梅花也在空中摇晃，最后，没入温润之中。

室外的迟迟春色，浸满车厢。溪水声被风声湮没，梅花挺立饱满，一遍又一遍地沾湿带露。白雪上印着点点红梅，斑驳迷离的绯红，令人痴迷，沦陷其中。

……

南烟以为，齐聿礼会把自己带回他的私人别墅。

醒来，发现她还在齐家老宅。

房间里响起他低低沉沉的嗓音，没有任何情绪起伏，“既然他把我的话完完整整转述给您了，那我也没什么可解释的，我也不觉得我有什么好解释的。我说的不是实话吗？”

手机没有开免提，但南烟还是听到了电话那头的声音。

是齐聿礼的父亲。

他被齐聿礼的话给说的不知要如何反驳了，齐云川走到现在的位置，确实得益于齐聿礼对齐家没有任何想法，因为齐聿礼自身创造的价值远超于齐家所有人。可很多东西，看破不说破。

齐聿礼知道。

齐云川知道。

齐家上下所有人都知道。

一直以来碧波无澜的水面，突然跌进一枚石子，水面荡漾，水里的鱼不安地游荡。

“你向来看不上齐家的产业，我清楚，你也向来不和这些弟弟们比较，因为他们确实……”他别扭地咳了几声，明明身边没有人的，说这话时，还是有点儿不好意思，“……比不上你。”