陈丑奴猛缩脖子，脸磕在门上，发出“咚”一声响，端在手上的一盆水泼溅了半盆。

“……”女人的眼皮垮下来，问他，“我是鬼吗？”

陈丑奴箍稳水盆，脸上一片滚烫，他侧开脸，调整半晌，重新推开门，垂头入内，把那半盆水放在床边的凳子上。

女人眼神清明，却至始至终没能看到他的脸，她微蹙眉头，欲言又止，最后索性闭上眼睛，扭开了头。

陈丑奴在腹里打转了半天的措辞顿时卡在喉咙里。

他透过眼前凌乱的发丝，望向床上扭头而眠的女人，心里微微一涩。

陈丑奴去厨房里看自己蒸的馒头。

灶台上热气蒸腾，屋外也渐渐漫开曙光，陈丑奴打开蒸笼，把蒸好的白面馒头一个个夹入簸箕里，晾了一会儿后，自吃了四个。

簸箕里还剩下三个，温度正好，陈丑奴想，女人应该吃不下这么多，便又拿起一个来，张嘴要啃，转念想道：只拿两个给人家，会不会太小气了？

于是拿起的那个终又被放下，陈丑奴把头发往面前抓了几把，尽可能遮住脸上的疤，端着半簸箕馒头给女人送去。

女人还没有醒，凳子上的半盆水也没有被动过。

陈丑奴又拎个凳子搁在床边，把馒头放在凳子上，视线在女人身上停了一会儿后，阖门而去。

幺婆婆是日上三竿时来的。她嗓门大，人还被埋在蓊蓊草影底下，声音便插上翅膀，高高地飞了过来：“丑奴啊，跟我去见你即将过门的媳妇吧！”

陈丑奴劈柴的动作一顿，下意识往女人所在的屋子望了一眼。

幺婆婆拄着拐杖，边走边嚷：“何寡妇已经到亭子里候着啦，特给你采了篮新鲜的野果子，你这儿可还有上回去山里打的野兔？野兔没有，野鸡也成！一会儿正午饭点，你把人请上来，给人家做顿热乎饭，我也一道沾个光！”

陈丑奴把斧头和劈好的柴放到地上，起身去院门口把幺婆婆接进来，正准备去倒水给她喝，袖子被她一把抓住：“不瞎忙活，走，走。”

高高大大的陈丑奴被她拉得直往院外倾。

陈丑奴：“……”

幺婆婆交代：“何寡妇芳名叫素兰，一会儿别叫错了！”

夏日骄阳似火，粼粼碎金杂糅在流水里，反射出耀目的光辉。何素兰背着小女儿，端坐在溪水边的凉亭内，一颗心忐忑不定。

她生着一张原该十分圆润的脸，现在却是双颊凹陷，显得两个颧骨格外突出，眼皮耷拉下来，苦态尽显，眼皮睁开，风霜又尽在眸中，无处遁形。

山径上的脚步声传下来时，背后的小女儿紧跟着嘤了一下，何素兰忙站起来，佝背摇晃，把小女儿晃到眼眶边的眼泪哄了回去。

再一转身，便看到了山下那个牛高马大的人影。

虽只一眼，却也感觉那人顶着天，立着地，何素兰心跳猛快，飞快敛回视线，垂下眼帘，局促地看石桌旁的几丝杂草。

幺婆婆“素兰”、“素兰”地唤着，硬拉着陈丑奴进来了。

这并不是陈丑奴第一次相亲。

自他十八岁起，爷爷便开始留意他的婚事，那时他还不如现在这般高壮吓人，性情也还算敞亮可亲，是以村里村外还挺多人愿意帮忙做媒——虽然说的姑娘非残即病，非憨即傻。

没成，一是因为不管姑娘们怎么伤残，怎么憨傻，也总期盼着后半生能守一张相对入眼的脸，二是他爷爷酒后指桑骂槐，一口一个“凭什么瞧不起我孙儿！”

他抱着酒坛，站在院门口冲山下的村庄骂，骂到第二年，一觉不醒，去了。

打那以后，陈丑奴一天比一天沉，闷。愿意上门来给他牵红线的人，一年比一年少，慢慢地，只剩下一个幺婆婆。

何素兰是幺婆婆给陈丑奴介绍的第三个人。

她的样子，跟陈丑奴想象的差不多。

她的反应也是。

陈丑奴拉着幺婆婆，在何素兰对面坐下，何素兰把石桌上的一篮子野果朝他推了推，陈丑奴垂眸一看，是一篮桑葚。

他没动，他把视线抬起来，看何素兰。

何素兰低垂的眼睫一个劲儿乱颤。

她没有看他。

幺婆婆在两人中间拉话，何素兰间或轻笑，间或沉吟，陈丑奴转头，望亭子外横斜的几颗翠竹。

天空蔚蓝，白云在翠竹后浮动。

幺婆婆说得口干舌燥了，沉下脸来拉了陈丑奴一把，陈丑奴转回头来，撞上何素兰的眼神，看到那眼睛里剧颤的惧意。

他低头，想了想，把石桌上的一篮子桑葚推回何素兰面前，起身道：“婆婆，家里有事，我先回了。”

幺婆婆：“诶？”

叫唤声从身后传来，语气很是恨铁不成钢，陈丑奴长腿一跨，几下便蹦到了山径上去，隐没于蓊蓊草丛里，再无痕迹。