走廊和几个工作间里全都一片漆黑。

迟晏推开办公室的门，随手打开灯，而后径直走到书桌后，从抽屉里翻出车钥匙。

还是今晚回去吧，怎么想都放心不下。

他快步走到门口，刚灭了灯，裤兜里的手机便传来了震动。

迟晏拿出手机，飞快点开消息，空着的另一只手搭上门把手。

看到第一句的时候，他瞬间挑了挑眉，心里的躁郁与担忧如同潮水般退去。

六百八十九分？

北霖榜眼？

迟晏缓缓地勾起一个笑。

他家小姑娘就是争气。

他便也不急着走了，想给争气的小姑娘打个电话夸夸她。

可还没等他拨过去。

第一条第三条消息接踵而至。

……

两分钟后。

漆黑一片的房间里，只有手机屏幕发出莹莹的光。

时间恍若静止。

夜风从偌大窗户灌进来，张狂地卷起纱帘。

房间里的一切僵硬地定格。

迟晏的一只手仍然搭在门把手上，眼神也没能从聊天框里的最后一句话上挪开。

【我真的非常非常感谢你，迟晏哥。】

头脑短暂宕机了片刻后，终于敬业地从这句话中分析出了些许令他血液上涌的端倪。

在原本约定好的这天。

“非常非常喜欢”变成了“非常非常感谢”。

“迟晏”变成了“迟晏哥”。

迟晏，哥。

迟晏的唇角逐渐拉直，修长手指飞快按着屏幕，拨了个语音通话过去。

时间耗尽，没人接。

再打，还是没接。

艹。

空气仿佛凝滞。

灌进来的风里全他妈是汽车尾气。

梧桐树叶吵得他头疼。

迟晏抬起手，猛地扯了扯衬衫的领口，试图消除那份窒闷感。

片刻后，他压住呼吸打开门，快步穿过黑黝黝的走廊，走进隔壁贺季同的办公室，连门都没敲。

贺季同正翘着一郎腿，重审某个新人作家的版权合同，听到门口的声响，随口道：“你要回去了？顺便载我一程呗，白天和出版社的人应酬，喝了点酒。”

他话音落下，许久没听到接腔。

贺季同从合同里移开眼，耐着性子看他表弟又发什么疯。

却发现这人状态很不对。

哪怕是在昨天，那个女高中生爸妈找来时，他的脸色都不像现在这么差。

他倚着门框没有说话，衬衫的第一颗扣子被扯掉了，领口还挂着残存的线头。

眼神黑而沉，嘴角紧抿着，气压低到如同台风过境前的乌云蔽日。

不像是有人欠他钱，倒像是有人欠他命。

贺季同的神情稍稍严肃了些，不由自主地坐直：“出什么事了？你爸又找你麻烦了？”

“……”

迟晏深吸了一口气。

贺季同的眉毛拧起来：“说话，到底怎么了？”

“所以，”他黑着脸的表弟又不耐地扯了扯已经掉了一颗扣子的领口，悠悠地开口，“你这两天为什么又恢复正常了？”

贺季同一脸黑人问号，不解道：“什么？”

迟晏又深呼吸了一下。

他房间里的烟味也呛人。

这个世界上。

怎么就没有一个地方有新鲜氧气。

他极其好脾气地，一字一句请教：“前两周你每天都那个死样子，为什么这几天没事了？怎么好的，教教我。”

“……”

贺季同无比灵光的大脑转了转。

片刻后，脑海中忽然回想起两周多以前的对话。

彼时他表弟满脸的轻松与幸灾乐祸。

嘴还特别贱。

——“所以你最近这副死样子，是因为被玩弄了？”

——“怎么可能，我又不是你。你可能是太老了，脑子比不过年轻人，所以容易被骗。”

“……”

因果循环。

报应不爽。

他就知道有这么一天。

贺季同登时笑出了声。

越笑越忍不住，越笑越放肆，直到瞥见表弟一副要吃人的神情后，他才勉强敛住笑意，擦着眼泪上气不接下气地，原话奉还。

“所以……你现在这副死样子，是因为被玩弄了？被你那个网恋对象？”

“也没什么，很正常嘛。有可能是因为你太老了，毕竟，”贺季同咧了咧嘴，“咱俩同岁嘛。”

没能得到帮扶、只得到一通奚落和打脸的人盯了他一眼，转身走出去，回到了自己的办公室。

门“砰”的一声被关上。

沉沉的暮色里，迟晏凭着感觉走到沙发前坐下，手里的外套无力地搭在沙发扶手上。

空气里压抑的窒闷感挥之不去。

他坐了许久，站起身走到窗边，转身倚着窗沿，盯着房间里浓到化不开的夜。

试图借风吹醒乱七八糟的头脑。

夏夜风卷过，梧桐狂乱作响。

心脏异样到快要爆炸。

这么快就变心了？

所以才从迟晏，变成了迟晏哥？

没看出来，这小孩够渣的啊。

真的是年龄差距大，有代沟？

风与时间一起窜行。

疼与涩爬到四肢百骸之前，迟晏曲起指节在粗糙的窗沿上狠狠磕了几下，痛觉上涌，拥堵的大脑才终于被迫清醒了些许，开始运作。

他一点一点拉着记忆中的线索。

前几天离开北霖前，小孩还醉醺醺地给他打电话，声音软糯地说，有一点想他。

还同他强调，一十四号晚上出分。

那夜北霖的风声透过电话传进他耳朵，真切不作假。

更遑论之前的种种。

深夜来北霖大学见他，在大雪夜里冻成了一个雪人；请假条上都一丝不苟地写着“最喜欢”；每封信里都充斥着试探的爱与崇拜。

她的喜欢不藏不掖，坦然而纯粹。

以至于他从来没有怀疑过。

又怎么会陡然转折？她渣他，图什么？

这样戏剧化的人设转折，在任何一本现实流派的小说里，背后都难免有埋藏的伏笔、隐情与转折。

艺术往往比现实更疯狂。

而现实中再荒唐的变故，都该有迹可循。

哪怕心脏依旧跳动不稳，呼吸也依旧不顺畅，可大脑却被迫地一点点整理着头绪。

迟晏困难地将自己抽离出来。

就当作在拉人设与剧本。

要说变故，只有一个。

迟晏的眼神刹那间暗了暗。

昨天那些来自她父母的谩骂他一股脑照单全收了，只问了他们她知不知情。

担心她知道的话，会哭鼻子。

她爸妈说，他们来找他，她并不知道。

但事情总有意外。

想到这里，迟晏的心空了一块，他低着头思索了许久，越发觉得自己的猜测比被渣的可能性要大。

只是这两种可能性，每一种都戳得他心口疼。

迟晏舔了舔干燥的唇角，重新拿出手机，给云陌乡下打了个电话。

电话过了许久才接通。

那一刹那，手指难耐地蹭过窗沿粗糙的水泥面，缓缓蜷起来。

有种濒临审判的紧绷感。

他既怕自己猜错。

也怕猜对。

迟晏张口才发觉自己的声音哑到不像话。

“孟奶奶，我是小迟……停停在吗？”

对面老人家语气十分焦急：“小迟啊，停停不在家，我们也联系不上她。她上午就出去了，说是出门有事，到现在都没回来。刚刚好像还跟她爸妈在电话里大吵了一架，我也不知道发生什么了。明明考得特别好……”

迟晏闭了闭眼，问她：“她有说过去哪儿吗？”

“没说，但她查完分就出门了，当时心情还很好。傍晚，北霖大学的老师打来电话商量填报志愿的事，停停妈妈给停停打了电话，那会儿她就已经不对劲了，后来还把她爸妈的联系方式全都删了……连我都联系不上她。”

刚查完分出门是十点多。

上午十点到傍晚之间，足足七八个小时。