她原本不想浪费时间的，但现在却觉得如果就这样放任不处理，或许会招来更多的麻烦。

可没想到她问出口，对方的反应却像是始料未及，怔愣在当场。

他顿了几秒钟，蓦地松开了手里拽着的顾嘉年的书包带。

沉甸甸的书包“啪嗒”一声侧翻在地上，里面的书和草稿纸从没有拉上的书包口掉出来，散落一地。

顾嘉年抿着唇弯腰去捡，听到头顶上他满是恶意的声音轻飘飘地传来。

“没什么误会……我就是纯粹看你不爽，从初中开始就很不爽。整天一副清高的样子，你以为你自己是公主么？你还不知道吧？初中班里有一个群，群里有二十几个人，群名就叫‘今天顾嘉年倒霉了吗？’”

顾嘉年的手顿时僵住，许久后，才又若无其事地继续捡掉在地上的本子。

陆许阳盯着她白皙的后颈，顿了一下，继续说道。

“听说，你现在在十班人缘还可以？那是因为大家还没有真正了解你，但凡他们再跟你多待一阵子，就会发现你这个人真的很令人恶心，明明一点本事都没有，却总是装作一副学习好、瞧不起人的样子。”

他说着，恶劣地想看她备受打击的模样。

可顾嘉年这次却丝毫没有停下动作，抿着唇一丝不苟地把最后一本书捡进书包里，拉上书包拉链。

她没有看他，也觉得没有同他争论的必要，挺直了脊背转过身，快步地走到教室门口。

直到最后一步，她突然停下来，背对着他低声说道：“随便你们怎么想，建群也好厌恶我也罢，我不在乎。但是我从来没有瞧不起人。”

她说完，一步一步走回教室里。

陆许阳盯着女孩瘦削又挺直的背影，握了握拳。

可顾嘉年其实并没有她表现的那样不在乎。

那天剩下的晚自习课上，顾嘉年只完成了三分之一的学习任务。

她勉强逼着自己做完语文和英语的加练，实在是没了心情。

雨渐渐停了，剩秋风肆虐。

窗外柏油路上枯黄的银杏落叶被狂风归拢在一处。

路灯眨出昏暖的光，教室里的白炽灯却亮到刺眼。

顾嘉年眼神空洞地看着五三上的数学大题。

唇角不由自主地抿紧着。

她一向知道自己人缘不好。

初三那年，她为了达到爸妈的期待，向他们证明自己没有那么笨，几乎用尽了所有的课余时间去学习，以至于推掉了所有的班级活动和同学聚会。

就连去食堂吃饭都不再与他人一起。

从那之后，她变得越来越形单影只、沉默寡言，曾经为数不多的朋友也开始逐渐疏远她。

顾嘉年彼时自然失落过一阵子。

但那时爸妈安慰她，说等她考上好高中、好大学，朋友自然会来，那些疏远她的人都只是嫉妒她。

他们反反复复地强调：“成功的道路永远是孤独的。”

顾嘉年心里清楚，事实并不像爸妈所说的那样，没有人会无缘无故地嫉妒她，何况她并没有令人嫉妒的资本。

大家只不过是单纯地不喜欢她，觉得她不合群、死读书、竞争意识太强。

可这些年来，她以为大家不过是不太喜欢她而已，毕竟她那样压抑紧绷的脾性在那群活力四射、风华正茂的少年人里，确实不受欢迎。

只是今天才知道。

她不是不受欢迎。

“初中班里有一个群，群里有二十几个人，群名就叫‘今天顾嘉年倒霉了吗？’”

“其实但凡他们再跟你多待一阵子，就会发现你这个人真的很令人恶心。”

原来她不是不受喜欢。

她是令人恶心，是令半个班级的同学都要拉群诅咒她的那种恶心。

顾嘉年低下头，手指紧紧攥着水笔。

金属的笔盖嵌进皮肉里，却感觉不到什么疼痛。

*

那天晚上，顾嘉年回到寝室之后，坐在桌前，努力地给自己做着心理建设。

这些事情已经过去了，初中的时候确实是她太急迫，为人又压抑，没能处理好学习之外的人际关系。

而且大家那时候都不成熟，爱恨太尖锐，其实没有什么大不了的。

何况现在，她在十班好端端地待了两个月，没有人不喜欢她。

她已经有了新的朋友，融入了新的集体，从头开始了。

可尽管道理都懂。

她依旧心绪难平。

顾嘉年想着，从书桌上翻出信纸和笔，就着台灯的光写下给砚池的第三封信，与第二封只隔了一天。

她没有说这些烦心事，只写了日常的学习生活和问候，却啰嗦到难以停笔，事无巨细全都铺上去，絮絮叨叨地写了三页纸，才总算能够把那些阴魂不散的坏情绪随着信纸一起封进信封里。

顾嘉年把信封塞进书包，长出了一口气，然后翻开没做完的五三，开始专心刷题。

*

这件事如同一个不太愉快的小插曲，很快就被顾嘉年暂时遗忘了。

不知道为什么，那次她找陆许阳单独说过话之后，他再也没有找过她的茬，甚至在学校里都绕着她走。

仿佛是对着某个讨厌的人把所有怨气撒完之后，开始想要避而远之。

顾嘉年自然乐见其成，更加抓紧时间学习，不再费心这些无关紧要的人和事。

她继续有起有伏地进步着。

学习的过程很枯燥，甚至是痛苦的，与迟晏曾经描述的一样，每一次起起伏伏的进步，背后都伴随着挑战、失望甚至是挫败。

好多个寒凉的夜晚，她都复习到趴在桌子上睡着，第二天又得浑身僵硬地早起。就连宋旻雯都开始嫌弃她越来越重的黑眼圈。

可这一次与曾经的每一次都不同，她的寝室里没有监控，她不再装模作样地握着笔伏案，实际上却在发呆。

她很清楚自己在做什么，也很清楚她的目标，为此她分秒必争、枕戈待旦。

等到十二月初，第三次月考之后，顾嘉年的总排名已经攀升到班里第八，年级一百五十，稳稳超过了一本线。

与此同时，她收到了署名砚池的第二封回信。

距离她寄出前一封信只过了两个多星期。

从北霖到昼山，贴票平邮的时间是七到十五个工作日，平均来讲大概要两周左右。

也就是说，就算他收到她的信之后立刻回复并寄出，也得下下周才能到。

难道，他寄的是挂号信？可是从信封的样式来看，却又像是平信。

顾嘉年暂时按捺住心里的疑惑，拆开信封，逐字逐句地读了起来。

他一一回复了她的日常，做了一些有趣又礼貌的点评。两人的信件往来都心照不宣地没有挑明身份，他的语气仿佛真的在耐心地回应一个陌生的小读者。

还附上了琐碎的日常。

“前阵子连载压力有点大，烦得想抽烟，便多屯了几箱咖啡胶囊，有点用。”

“工作室旁的落叶梧桐掉得差不多了，只剩树梢上的最后一片。楼下书屋的那只金毛每天都虔诚地蹲在树下，盼着最后一片叶落下。可惜前天夜里它悄无声息地掉了。金毛失望到狂吠了一整天，我被它吵得一个字都写不进去，理所应当地偷懒了一天。”

顾嘉年看得笑起来，觉得自己好像认识了另外一个迟晏。

他平时不苟言笑，可写信的时候却不吝言辞，偶尔还有些诙谐的小幽默。

似乎比起说话，他更习惯用笔墨来表达。

她弯着唇角，读到最后一条日常：“昨天出差，是一个离昼山很远的城市，行程很忙，归期不定。你好好学习，下一封回信或许会迟到。”

他出差了？

还去了离昼山很远的城市？

那是北方还是西方？

所以……这封信是从他出差的城市寄来的？

平邮只寄了三两日的话……难道是同城？

顾嘉年目光震动着，飞快拿过信封，仔细地察看着。