“没，我把车停在兴趣班那里，电话手表也扔车里了。”方晴回答。

关澜点头，倒觉得有些安慰，不管后来如何退缩纠结，至少可以确定她来中心的时候也是下了决心的。

车开到街道办事处，两个社工已经等在那里，关澜跟她们交代了下情况，再看手表，法援中心的午休时间也快结束了，便又和齐宋一起上车匆匆返回。到大学停车场，两人下了车，她让齐宋等等，跑去开她那辆斯柯达的后备箱，扒拉出一包饼干扔给他。

齐宋看见里面还有其他各色零食，问：“你平常忙起来不会总吃这个吧？”

关澜又拿了一包递过来，说：“你要是不喜欢这口味，我还有玉米脆。”

齐宋笑了声，说 ：“行了，就这个吧。”

“要么火腿肠？”她还在问。

齐宋简直懒得理她。

他的工作也不是能保证规律饮食的那一种，忙起来跳过一顿饭，或者随便吃点什么也是常有的。但跟关澜又有本质上的不同，而这个“本质”，就是钱。

比如不久前才刚遇到的一件案子，当事人是家大银行，几个 T 的材料甩过来，需要做大量且繁琐的初步筛选和梳理。组里有人抗议，说这到底是不是律师应该做的工作？他当时玩笑，说那要看人家给多少钱了？钱给的少，就是他们的责任，给的多，就是我们的。

像关澜这样的义务劳动，他过去要是听说了，大多会深表佩服，然后敬而远之，绝对想不到自己有一天也会跟着跑来跑去凑这热闹。乃至此时此刻，细想起来，仍旧觉得不甚真实。

整个下午，两人照常接待咨询，却也等着社工那边的消息。午饭没吃上一顿像样的，该说的话也没说成，像是有什么东西虚悬在那里，不知道什么时候才会掉下来，一颗心便也跟着虚悬。

一直等到中心的接待时间结束，关澜又发消息过去问。

社工回了个无可奈何的表情，跟着一句：这种事拖得越久越麻烦，验伤最好也是在 24 小时之内做掉。

然而报警需要方晴的笔录，只要她自己不走出这一步，谁都帮不了她。

关澜看着，想了想，回：我们现在过去。

然后又叫上齐宋，还是开他的车去街道办事处，路上低着头发信息，又接了几个电话，用那种和蔼可亲的语气，问对方最近好不好，现在在那儿，晚上有没有空？

齐宋在旁边听着，也不知道她这是在干嘛，只是忽然觉得这人真虚伪啊，因为她跟他说话的时候从来不这样。

最后总算让她约上一个，再低头发信息，跟社工聊了几句。

车开到街道办事处，一个社工老师陪着方晴出来，也坐上了齐宋的车。方晴看上去还是老样子，戴着帽子口罩，却好像平静了许多。齐宋从后视镜看了看她，仍旧悲观地认为这会是另一次妥协的开始，告诉自己其实也没多大事，戴几天口罩，或者蒙头躲家里，等伤好了，又是相亲相爱的一家人。

“接着去哪儿？”他问关澜。

关澜说：“我指路，你开就行了。”

齐宋无语，就点点头，当个自觉的司机。

最后的目的地是个城中村，旁边有个菜场，门口有家做快餐盒饭的店，招牌和不锈钢脸盆装的食物摆在路边，正开晚市。顾客当中有不少是出租车司机和外卖小哥，黄色、蓝色的头盔看见好几个。

“干嘛？”齐宋又问。

“还能干嘛？吃饭啊。”关澜回答，开门下了车。

约好的人已经等在那里，正跟老板聊天，看见她，迎过来，叫声“关老师”。

那是个四十多岁的女人，有张清爽干练的面孔，一双宽宽大大做事情的手，像是跟老板很熟，直接把他们几个让进店堂后面的小房间，看起来是老板自家吃饭的地方。

齐宋好不容易找到地方停了车，跟着走进去，看见关澜她们已经围坐在一张八仙桌边，桌上倒好茶水，摆着好几个菜。样子看起来精致些，但其实也就是外面不锈钢脸盆里的内容物。

他更弄不懂这是要干嘛，只是等着看下文。关澜以为他嫌弃这环境，指指身边的凳子让他坐下，又帮他涮好筷子递到他手上。齐宋忽觉荒诞，她还真是对他一无所知，又或者说他们彼此都是这样。

没有自我介绍，也不问方晴是怎么回事，仿佛一切心照神会。那个四十多岁的女人只是招呼大家吃饭，然后一边吃，一边说自己的故事：“……那时候跟男人一起到 A 市打工，他做装修的，我给他做饭打下手，挣到的钱都在他手上，喝点酒一不高兴就打我。我忍不了了逃出来，口袋里一分钱都没有，心里也害怕，说以后去哪儿呢？看见路边中介所，想我可以做住家保姆啊，这不就吃住就都有了吗？”

女人说着笑起来，仿佛在回忆光辉历史。

“那时候才三十多，人家还嫌我年轻，也真是什么都不懂。第一家上户，只能去照顾别的阿姨都不大肯弄的瘫痪老人。到人家里，先问能不能给我洗个澡啊？太久没洗了，那澡洗得真的是舒服，我到现在还记得……

“这几年培训，考证，又去做月嫂。碰上闹腾的孩子，真是几宿几宿睡不上觉。但收入也是真的好，存了点钱，自己也租了房子。当初办离婚的时候，他父母把我儿子扣在老家死活不让带走。今年十六了，也出来了，我托人介绍进的工厂，可惜就是书没读好。等条件再好些，一定让他去念夜校，至少把高中和大专读了……”

齐宋慢慢才回过味来，这些话其实都是说给方晴听的。

女人还在继续往下说：“得亏关老师帮忙，才把婚离了。事情过去之后再想起来，当初怕他干嘛呢？这种人说是喝了酒发起脾气控制不住自己，可只要外面警车一停，他马上就没脾气了，就是可着家里人欺负啊。我后来总劝别人，要是遇到这种事，一定立马报警，做笔录的时候明明白白告诉民警，这就是家暴，不是什么夫妻吵架，什么家庭矛盾，一定记得要民警开验伤单，就算伤的不重，也得留下个记录来，开那个叫什么警告……”

“行政告诫书。”关澜纠正。

“对，行政告诫书。”女人笑着重复。

旁边社工老师唏嘘：“我做过不少个案，案主去了派出所又和解了，说是怕男人留下案底，孩子将来不能考公。其实，不管是我从书上学到的，还是这些年的经验，家暴这种事几乎都是慢慢升级的，要是第一次遇到就不姑息，绝对到不了追究刑事责任的地步，偏偏就是因为忍，忍着忍着，最后才到了既牺牲自己，又影响孩子前途的程度。”

女人也跟着道：“是啊，你们说谁还能比我当年更差呢？不也过来了嘛？”

一顿饭吃完，几个人与她道别，离开那家小饭馆。

坐上车，又返回街道办事处。路上，方晴开了手机，看着上面一连串来自戴哲的未读信息，还有不少是语音，质问她怎么还不回家，把女儿带去了哪里，估计也有自觉，没敢报警。

她一一点开，并没都听完，然后说：“今天这一天，真是……还是得麻烦你们，送我去派出所吧。”

那天晚上，方晴在大学城派出所做了笔录，虽然有妇联社工的陪同，但关澜和齐宋也没走，两人坐在车里等着结果。

齐宋自觉想说的很多，又不知从何开头。

最后还是关澜先提起那个未尽的话题，说：“我之所以知道，是因为我做过很多类似的案子，不是你想的那样。”

齐宋笑笑，以为她只是搪塞，类似于与你无关，你别管闲事。

关澜却继续说下去：“我承认我这个人有时候有点圣母，但那是我愿意，是因为我想去做那些事，那么做符合我的价值观。但是齐宋，我不是那种没原则的烂好人，如果我真的遇到这种事，我绝对不会容忍，也有足够的能力保护好自己，你不用为了这个担心。”