易晚穿了件白毛衣。白毛衣托住下巴，干净得像是一张白纸。池寄夏喉结动了动，疲惫地闭上眼。

“你也是来劝我的吗。”他的声音很小。

易晚摇摇头。

“你来嘲笑我？”

易晚也摇头。

“那你来做什么？”池寄夏苦笑，“刚才薄绛……”

“刚才薄绛只是在借你的事发自己的脾气，仅此而已。”

池寄夏：？

“我以为你会说他说得很有道理，我是生在福中不知福。呵呵。”池寄夏看天花板，“其实我也是这样想的……”

一重重的枷锁压下来。

不孝的，不恭的，不友善的。

有没有一个时刻，让你觉得变身成受其他人期待的那个木偶会更好？

“而你，是来做什么的呢。”池寄夏看他，“你比任何一个人都知道得更清晰吧。”

“——别装了，曾出现在我的梦里的易晚。”

快来告诉我，应该在我的生活里版演谁，去做什么样的事吧。

让我再把我的人生……依赖到某个人的意见之上。

易晚蹲了下来。

他看着池寄夏，眼睛如黑山白水。这双眼睛让池寄夏想起了小时候的冬天。

那时的冬天他仿佛没有系统，也没有哥哥。冬天很冷，他的腿很痛。

他的腿很痛……他被背在谁的身上？

谁的身上？

“池寄夏。我来告诉你，你想做什么都可以。”

“……”

“你想要进房间也可以，不想进房间也可以。你想要原谅你的母亲也可以，你不想原谅她，想离开也可以。”

“你想要想起池序也可以，不想想起池序也可以。没有人规定，你必须要想起他，你必须要背负一个人的沉重人生——哪怕这个人是你自己。”

就像现在。

“你想要听我的意见也可以，不想要听我的意见也可以。你想要扮演某个人，不扮演某个人，都可以。你的意见不需要足够优秀来被人尊重。没有任何人尊重你的意见也可以。你可以不积极，可以不快乐，可以不做一个主角。可以不遵循任何系统的意见。”

“你想要成为谁都可以。”

他好像想起来了。

不是夏天，而是冬天。他和妈妈一起，推着箱子离开徐家。

净身出户。

天很冷，风很大。女人穿着黑色羽绒服，背对着他，一瘸一拐地走。

女人很伤心。

他说：“妈妈。我腿累。”

他又说：“妈妈。我腿累。”

女人停了下来。

“……上来吧。”她说。

妈妈有很好听的嗓子，他靠在妈妈的背上，不知道妈妈的脚步比方才还慢。过街时，他看见妈妈盯着一张公交站上的海报，在发呆。

他依稀记得妈妈常看着一部电影的封面发呆。父亲曾嘲笑说：“别看了，反正你那时摔断了腿，演不了。就算你演了，你以为你能像她一样拿影后？”

那张海报里的女人和电影封面上的女人长得一模一样。

雪很冷。他只能把脸颊贴到妈妈的耳边，才能小声地说：“妈妈。”

“嗯。”

“我以后也会成为影后的。”他说。

“男孩子当不了影后的。”

他们在等车。

“可我要当。”他说。

“……”

“我要当影后，我要当影后，我要当影后。”他开始耍赖。

妈妈怎么能不信任他呢。

公交车亮着巨大的闪灯进了站。远处响起了汽笛绵长的声音。在这下着雪，像是永远不会结束的冬日里，女人说：

“好啊。小夏会成为影后的。”

“小夏要什么时候成为影后呢。”他不依不饶地说。

女人把他和箱子一起挪上了车。

“等夏天到了。”她说。

原来是他先说的啊。

可她瘸了腿，为什么还要答应背他呢。

而且，他记不得那时女人究竟是敷衍。

还是真的笑了。

不是冬天，而是夏天。星期日下午，拥堵的车道。

迟迟没有挤进车流的救护车。

绝望地抱着他奔跑的女人。

“只要小夏能好起来，我什么都不要……”

不停叫着的系统。

好吵啊。系统。他想。

我都听不见我妈妈的声音了。

为什么把这些事都给忘了呢。

为什么记得那么多的属于其他电影的、属于其他人的故事，而把自己的故事忘掉了呢。

我不是一个能体察到母亲被扫地出门的悲伤的天才幼儿。

我也不是一个能知晓母亲真实心意的天才儿童。

我不知道母亲原本已经决定让我快乐就好，却因为父亲一家想要夺回抚养权，为了和他们赌气又开始对我施压。

我不知道我的母亲也可以是一个……失败的女人。