她的衣服很旧很脏并不合身，脚边是一个比人还大的编织袋，见到别人扔掉的塑料瓶子就捡起来放到编织袋里。

遇到吃剩的面包、饼干，她捡起来放在衣服上蹭几下，放进外套口袋，时不时咬一口。

如果外婆活着，应该也是这样的年纪，钟意看得心酸。

她默默走到裴西后身后，听见他问：“奶奶，您没有吃饭吗。”

灯光暖黄落在他发顶，那黑发蓬松清爽像驯顺的大狗狗，她的心无可救药软成一片。

老人摇摇头，有些不好意思地看着他和她，手上全是冻疮青紫一片，局促尴尬地盖住手里捡来的剩饭。

那瑟缩的神情看得钟意眼睛发热。

远处便利店24小时营业，顾清淮微微压低的声音温柔得不像话：“您等我一下。”

他走开，老人看向钟意，笑容拘谨：“这么乖的好孩子，是你的男朋友？”

钟意心脏酸涩也柔软：“还没追到呢。”

等顾清淮回来，手里是热气腾腾的食物，还有一副毛线手套。

老人怔住，摆摆手：“我不能要你的东西啊，谢谢你孩子……”

顾清淮把纸袋放在老人身边：“天太冷了，您早些回家。”

钟意跟在顾清淮身后走出老远，还时不时回头张望。

晚上九点，两人坐上最后一班公交车。

车厢昏暗满是人，小姑娘靠在男朋友肩上睡着，钟意说话声音放得又低又轻。

她两只手小兔子似的搭在前面靠背上，脸抵在手背，歪着小脑袋看顾清淮：“顾清淮，你今晚上好帅！”

顾清淮懒懒撩起眼皮，看她一眼，嘴角平直没有任何说话的欲望，又冷又拽。

几个想要微信的女孩子蠢蠢欲动没有一个敢上前。

“你让我想起来我小时候看过的警匪片，那个警察抓犯人的时候子弹砰砰砰，但是对老人和小孩都超级温柔……”她的小脸被挤压变形，一双眼睛依旧又圆又亮，像清透的玻璃球，“那个时候我就下定决心，长大以后要嫁给警察叔叔！”

而后，她在心里默默补充完她不能说出口的后半句话。

顾清淮眉梢微抬，钟意弯起眼睛笑，小短发已经有些乱，让人很想揉一把。

她坐直，打了个长长的呵欠，困意慢慢来袭。

她今天真的好累，昨天就是夜班，今天又起了个大早，午饭没顾得上吃几口就是手术。

距离到家还有半个小时，她实在坚持不住，闭上了眼睛。

身边的人不再聒噪，顾清淮低垂的眼皮撩起。

她坐得笔直，脑袋却在一点一点，像小学生上课打瞌睡。

公交车到站停车，她猝不及防身子往前撞过去。

顾清淮冷冷淡淡抬手揪住她的牛角扣帽子，如同拎起小猫的后脖颈。

即使这样，钟意也没醒，她身子自动回到原先位置，像个小不倒翁。

顾清淮唇角抿起。是有多累，还来赴约。

钟意的脑袋不再一点一点，向右侧车窗靠过去。

顾清淮抱着手臂闭目养神，听见“哐”的一声，睁眼便见钟意揉揉脑袋继续睡。

他无奈，身子往后靠，右手绕过她身后靠背。

公交车在中途报站。

钟意迷迷瞪瞪睁开眼睛，看到的不是车玻璃，而是修长干净的手指，骨节分明。

她猛地回头，顾清淮闭着眼睛，睫毛浓密低垂，手却挡在她脑袋和车窗中间，一动不动。

让她坐在他肩上拍照的他，主动给捡破烂的老人买饭和手套的他，还有这个怕她撞到脑袋帮她挡住车玻璃的他……这样的人，怎么可能从事那样的职业，怎么可能去做一点点坏事。

顾清淮睡着，她才敢肆无忌惮看他漂亮眉眼，希望回家的路长一些再长一些。

她没有说完的是——我小时候想嫁给警察叔叔，可是长大以后喜欢上你啦！

一直到家，钟意嘴角都藏在围巾里甜甜翘起。

她和他的卧室相对，最后仰起脸：“晚安！”

顾清淮轻轻扬眉，“嗯”了一声。

打开门，钟意大字型扑在小床上，晚上的所有画面在脑海一帧一帧播放，而她翻出那张坐在他肩上拍下的月亮，没有修图没有裁剪，发到朋友圈。

【韦宁：和谁去看的？这个角度可不像你能拍出来的！从实招来！】

钟意回：【嘿嘿嘿，和顾清淮去看的！】

【韦宁：你戴耳机了吗？身边有人吗？方便说话吗？】

钟意回：【嗯！我在自己房间呢！】

韦宁直接一个语音电话打过来：“也就是说，他听到咱俩所有的聊天内容，知道你对他图谋不轨还约你去看了灯？”

钟意抱着小抱枕在床上滚来滚去：“对呀！”