【顾清淮：今天有哭鼻子吗。】

钟意看着那几个字，忍不住想象他说话的声音和语气，心里像有一汪温泉，缓缓流淌，暖呼呼软绵绵。

这是顾清淮第一次主动跟她找话题，关心小朋友一样问她有没有哭。

她为那无法捕捉的宠溺心尖发颤，甜得冒泡泡。

【钟意：今天遇到一个男孩子，走了好远的山路，带妈妈来看病。】

她坐在小床上，能透过窗户看到一整片触手可及的静谧夜空。

忍不住想，妈妈生病的时候、少年顾清淮一个人经历了什么。

那个时候，他是不是也像今天那个男孩子，明明想哭还要拼命忍着，明明还是个小朋友非要装作小大人。

绝症最让人痛苦的不是疼痛，而是生命迹象一点一点消失，你看着沙漏的沙子分分秒秒下落，却抓不住。

自己的至亲，明明在自己面前，却过了今天不敢奢求明天，是一种怎样的绝望和悲伤？

外婆离世的时候，她的身边有爸爸妈妈弟弟，顾清淮妈妈去世的时候，他身边只有自己。

钟意手环着膝盖，突然就不知道说什么。

【顾清淮：他的妈妈还好吗。】

钟意这才发现自己开启了一个错误的、残忍的话题。

她回：【嗯，吃点药就好啦，发烧而已。】

【顾清淮：那就好。】

那话音里的如释重负，像把刀子一样轻轻戳在她的心脏。

钟意转移话题：【你现在在干嘛？】

【顾清淮：跟你聊天。】

钟意转瞬又咬着嘴角笑得眼睛弯弯，因为此时此刻的顾清淮像是专属于她。

她又问：【除了聊天呢？】

【顾清淮：听歌。】

【钟意：是什么歌？我也想听！】

顾清淮分享链接给她——《你要如何我们就如何》。

单是看歌名就会心动的歌，无关爱情，却比爱情更叫人心动。

因为他唱给的是缅甸的孩子，完完全全，契合她此时的心境。

“遥望着宁静的夜空，你指着想住的星球”

“嘴角在勾勒着温柔，带走我一抹抹哀愁”

“如果我，我是说如果我”

“想牵你的手，然后带你远走”

……

钟意戴上耳机，看着十六岁的顾清淮看过的夜空，听二十四岁的他分享的歌。

【钟意：顾清淮，如果你回家，你会想要去哪里呀？】

你不能回来，所以我可以替你去看看。

【顾清淮：古寨，老房子，给妈妈送一束花。】

-

翌日，钟意起了个大早，短发绑成半丸子头。

白T恤外面套了件宽松针织马甲，牛油果绿，搭配白色棉质白裙子。

趁着工作时间还没到，她背上自己的小包出了门。

她来了不到一个星期的时间，却发现自己慢慢喜欢上这个地方。

她喜欢这里钟灵毓秀的山水，喜欢这里质朴的老人和眼神明亮的孩子，喜欢没被污染过的每一寸土地。

也为这里的贫穷落后心痛，难怪那么多来支教的年轻人，一旦留下就再难以割舍。

她的牵绊太多，她的爸妈还在清远。

等她退休以后，她也要来这里，当个行走在大山里的医生。

不管那个时候，顾清淮是不是在她的身边。

村子里的人住得非常分散，走好远才能遇到一户人家。

好在顾清淮是村里第一个大学生，家家户户没有人不知道他。

当然也可能、他上学的时候全村给他凑钱，就这样被乡亲们记住了。

钟意长途跋涉，额角鼻尖都是细细密密的汗，遇到一只眼睛的邻居老奶奶颤颤巍巍往山上走。

她赶紧上前几步扶住老人家，老人家：“小医生，你怎么来啦？”

钟意看着那破败的、无法挡风也无法遮雨的木头房子，眼睛发涩。

她的声音很轻：“我来替顾清淮看看他的家。”

他就是住在这里长大的吗？

没有门，也没有什么东西好偷。

钟意走进去，空气里满是尘埃，光线甚至无法照进。

难怪南爱国从这里回家，还会对这里念念不忘。

眼前，是学校教育他们勤俭节约、给他们看的纪录片里，才会出现的破败景象，最真实的贫困、绝望、无奈像是深入每个人的骨髓。

钟意看着墙角那个用砖头木材搭起来的方块，仿佛看见那个清瘦高挑的少年，在那里写字、在那里吃饭，在那里度过他贫瘠而艰难的少年时代，是满怀憧憬还是满怀绝望，她不知道。

她甚至不忍心拍照片给顾清淮。

“奶奶，我想去给他的妈妈送束花，他的妈妈现在在哪里？”

钟意满心酸涩难言，却一点都不害怕。

最后，她在一座墓碑前停下来，上面写着：母亲裴婉卿之墓。