如果，此刻恰好有人从矮围墙外经过，那人一定会认为，坐在黄花灌木下的年轻女孩是一名在这里短暂逗留的游客，在闲暇时间里欣赏着黄昏美景。

女孩一定很享受现在的时光，拖鞋被丢到一边，赤着的脚踩在石板上，十个脚指甲分别染着十种颜色，还采用了最为艳丽的色彩：红、黑、深紫、亮黄、鲜橙……

“那女孩一定来自于幸福家庭，得到爸爸妈妈无尽的宠爱。”在围墙外的人看着女孩脚趾头指甲，也许会这样想着。

咧嘴笑，那一笑，眼角湿润。

那声“妈妈”只能响在心中，而那声“爸爸”缺席已久。

日光一点点从她指缝里离去，被墙角收走。

闭上眼睛，头搁在灌木树干上。

小法兰西把小画眉弄丢了。

小画眉是什么时候被小法兰西弄丢的呢？就发生在昨晚的事情，以一种极为残酷的方式。

从此以后，再也回不去了吧。

公园一角，相视一笑。

小画眉已经消失不见了。

以上是她想讲给十岁的嘉澍听的故事。

那阵风吹过，从黄花灌木上掉落下了花瓣，花瓣落于她掌心中，小巷深处传来脚步声，脚步声停在矮墙外。

合上手，让思绪如数涌向梦乡。

再次睁开眼睛时，她已经不在黄花灌木下，一灯如豆，那人近在咫尺。

这人要找到她应该很容易的，她也不打算避开他。

该怎么称呼眼前的人呢？薇安的男友？

不，这个称谓还是等她离开这里再用吧。

现在，眼前的人更适合用“我的邻居”来称呼，在这座红土城的人们眼中，她和他是邻居的存在。

她的邻居心眼不坏，经过矮墙时，看到她在院子里打瞌睡，院子的门都不关，窗户都打开着。

出于邻里的友爱，他把她抱到房间，关上窗和门，索性，好事做到底，就等她醒来吧，再怎么说一个年轻姑娘在夜里睡得怎么沉，有一定危险。

在那道视线下，笑了笑。

目光落在房间门处，意思很明显：嗨，邻居，你应该走了。

无动于衷。

好吧，也许她的邻居是反应迟钝的家伙。

收回目光，不再拐弯抹角：“你应该走了。”

她想，她是高估了她的邻居，她的邻居压根是不存在好心眼的家伙，看着她一个人再加上病怏怏的，觉得好欺负。

不仅没走，反而乘机摸了她的脸。

要摸就让摸呗，反正她的邻居有一张漂亮的脸蛋，再说了，就只是摸脸蛋而已。

然而……

那道阴影往她脸上靠近。

睁大眼睛，目光直直落在这个房间唯一的光圈上，有几只飞虫围着光圈不停抖动着羽翼，企图想靠近火光一点。

奇怪，窗户都关了，飞虫是从哪里来的？

那个吻结束，她问他，先生你都吻完了，可是走了吗？

“小画眉……”

小画眉？

那缕叹息黯然得像在祭奠。

“别叫我小画眉，小画眉已经被一个人弄丢了。”目光一瞬也没离开那光圈。

一只飞虫找到绝佳的角度，飞进灯罩。

灯罩是透明色的，里面一清二楚，也就一眨眼功夫，进入灯罩的飞虫就像酩酊的醉汉，几个回合，掉落在放台灯的桌面上。

至此，没再动过。

笨蛋，翅膀被烧伤了吧？

笨蛋，一旦失去翅膀，你就什么也不是了，等待你的终将是毁灭。

又有另外一只飞虫飞进灯罩里。

笨蛋，笨蛋们。

缓缓闭上眼睛。

眼睛一闭上，吻如狂风暴雨般，安静承受着。

那个头颅深埋在她锁骨处，从锁骨处渗透出来的声线懊恼且无助：“我是疯了才对你做处那样的事情，小画眉……”

“你一定看到那把刀了，那是用来杀一个人的，如果是小画眉的话，那把刀就会刺向那个人，所以，没有小画眉了。”

“小画眉。”

这人还真固执，她话都说得这么明白。

心里叹了一口气，说：“没有小画眉了，从此以后，只剩下小法兰西了，你懂吗？”

“我不懂。”

不懂啊，也许就像她老是哭不出来的情况一样，或许他明天就懂了。

又在心里叹了一口气。

“那就等明天，明天就懂了。”

“不，明天我还是会不懂。”

明天还是不懂啊。

“那就等后天吧。”叹气说着。

“不，后天我还是不会懂，一个礼拜后我还是会不懂，一个月，一年，十年，五十年我想我都不会懂。”

那她也没办法了，她好像又犯困了，这会儿她想睡觉。

偏偏——

“林馥蓁。”

只能强打精神。

“我看到那些药了。”