他坐起身，看着已经关上的房门，房间内已经空无一人。

她走了。

……

司娆整理了一下，就下楼了。

她揉了揉额心，还有些意外。

昨天晚上一过，所有的一切都重制了，不管当时身处何处，都会回到一开始进入小镇的地方。

但今天醒来，时间却正常推进了。

已经是快到中午了，客栈大堂仍旧空荡荡的，就连昨晚见到的那个在柜台打瞌睡的伙计也不见了。

司娆只看了一眼，便绕进了厨房里。

……

苍淮坐在床上望着紧闭的房门。

墨瞳幽暗，情绪难辨。

一个又聋又哑，出去还会引起全镇人注意的人。

带在身边也只会给自己带来无尽的麻烦。

她走了也是情理之中。

他的手攥紧了床褥，仿佛在汲取着残存的温度。

房门开了一条缝。

司娆推开门进来。

她手上端着一个小锅，快步走到桌前，将手中的砂锅放在桌上，扭头对他招手。

“过来。”

望见熟悉的身影，墨瞳中闪过一丝怔忪。

她竟没走。

司娆笑得如常，她揭开砂锅盖，里面的白菜豆腐煲还咕嘟咕嘟冒着泡。

“今天客栈里没人，我去借用了一下厨房。”

“你应该一天没吃饭了吧。”

苍淮一怔。

眼前蓦地就浮现出，昏暗天地里她站在池畔。

玉白的掌心捧着朱红的果子，笑出了两个浅浅的梨涡。

“我养在山洞里的植株结了果子，你要尝尝吗？”

不知为何，他竟生出一点说不清道不明的烦躁来。

她对谁都是这样笑？

……他到底还是坐在了桌前。

在司娆专注的目光下，瘦弱的身躯坐得笔直，背脊有些僵硬，持箸的姿势稍显生疏。

司娆眨了眨眼问道：“好吃吗？”

他吃饭的动作很慢，仿佛经过良好□□的世家子一般，半低着眼睫，带着优雅的姿态。

司娆原以为这个姿势应当无法看清她的口型，所以也并没打算得到什么回复。

可出乎意料地，他竟点了点头。

司娆看得一怔。

他是……一直在注意着她吗？

他动作虽慢，但小锅还是以肉眼可见的速度见底了。

司娆收走锅的时候，手触碰到烫手的锅底，眉心一跳。

他方才竟是面不改色地吃下了一整锅滚烫的食物。

司娆连忙去看他。

“不烫吗？等放凉了吃也行啊……”

也怪她，看着他面色如常，竟忘记了这可是刚从灶上端下来的砂锅啊。

司娆心头升起几分心疼的情绪，他在这镇上的处境，近乎是人人可欺，又只剩下他一个人，能填满肚子，自然不介意入口的东西是否滚烫……

她幽幽地叹了一口气，心头有些沉重。

若他只是游历途中遇见的人，她自然可以带他离开这里。

但他是界中人。

生而被束缚在此地。

司娆用手指捏住他的下颚，手指微微用力让他张开嘴。

“我看看。”

她动作小心翼翼，眼底十分专注。

这分明是一个带着些侵略性质的动作，但或许她的眼神太过纯澈，由她做来却分毫感觉不到强迫之意。

一瞬间他们的距离极近，近至呼吸可闻。

黑如鸦羽般的睫毛颤了一下。

是她的指尖探进了嘴里，按压他的唇舌。

片刻之后，似是确认没有问题，她松了一口气，退开。

她递出一块手帕给他，示意他擦嘴。

司娆若有所思地说道：“看着好像没什么问题，不过以防万一，还是喝点凉水。”

她提了一下桌上的水壶，是空的。

眉毛不着痕迹地皱了一下。

她伸出手，这次没有等待，他便领会了意图，将手放了上来。

“今日有些古怪，客栈里没有人，外面也安静得厉害。”

司娆解释了一句，带着他向外走去。

刚好也要去厨房还锅，顺便带他喝水去。

若是此时有外人在，便能看见。

那村头，出了名阴郁乖戾的男孩，此时被身姿昳丽的少女牵着，那一双幽深瘆人的墨瞳，却只盯着两人交握的手。

模样是说不出的乖巧。

客栈厨房的东西并不多，司娆用厨房里的水瓢舀了水，递给他。

他双手捧着，一饮而尽，没有落下半滴。

黑漆漆的墨瞳抬眼看她。

司娆：“……”

她欲言又止，看向灶台：“其实那边有碗来着……”

但她的眼神忽地一滞，灶台边上摆着一个空碗，只剩下一点浅绿色的汤底痕迹。

她煮白菜的时候，一不留神放多了，便盛了一些出来，放在碗里，堆得冒了尖。

而此时，那个碗空了，碗边晕了一圈水渍，似是因人放下的动作太过仓皇而洒落。