她当然知道他的深情永远停在嘴上，但毕竟也认识了三年，三年，要知道她不是个狠心的人，也不是这么难的事情吧？

诚如巷子里言执说的那样，如果不是因为相信他赵崇南跟这事儿没关系，她今天何必多此一举？

可笑的是，就连一个高三生都能看得出来的用意，自诩深情的赵崇南竟然连半点自觉都没有。

人真的是个很复杂的生物，无论你再如何修炼，在付出与得到不成正比的时候，心态总会有那么点失衡。

言真不想自己这么脆弱，但言执今晚一反常态的多话和安抚，明显是看出了她的失落。

他好像很了解她在想什么，也很清楚怎么化解。

可他们才认识多久？

言真手里的烟燃了一半，她只抽了一口。

转过眼的时候，她眼角印着点橙红的亮。

副驾驶上的少年不知何时醒了过来，正看着她。

不知道看了多久，他眼睛里深邃一片。

两个人在昏暗的车内对视，互相看不清面容，但视线分明交缠在一起。

默了半晌，言真突然问：“你喜欢我。”

她用了陈述的语调。

他很坦诚：“嗯。”

“为什么。”

这个问题，他停顿了很久，“没想过。”

言真吸了口烟，缓缓吐出雾来。“没想过就说喜欢，太草率。”不过也算符合他的年龄。

青春期，有心理或者生理的躁动，很正常。

“所以呢，你会因为这个拒绝我？”这是她第二次说他草率，他坐起来，微哑的嗓音染着暧昧，“我并不觉得你想这么做。”

她眯起眼睛看着他，“你还小，以后会遇到更好的。”

“不会有人比你更好。”

“你怎么知道。”

“因为我试过了。”

“什么意思？”

他靠过来，干燥的掌心扶住她的侧脸，他吻了她。

不算很深，但也留下了痕迹。

分开的时候，朦胧中，言真似乎听到了他细微的吞咽声，“不会再有人跟你的味道一样。”

她彼时还不知道他有多偏执，更不相信有人会一成不变，只觉得他才几岁？等上了大学，出了社会，有多少形形色色的女人等着他去发掘。摇摇头，她说：“口味是会变的。”

他现在喜欢，不代表以后还是。

他又吻上来，这一次，冰凉的薄荷染上了温热，他身上的温度和烟一起，丝丝缕缕缠住她的心脏。她有些缺氧，随之而来的眩晕感却不令人难受。

被放开的时候，眼前人那张温柔而妖异的脸，被月光映得格外清晰。

“自信点，你是独一无二。”

夹着烟的手，拇指扣住小指，指尖端隐隐泛着麻意，言真声音低下来：“我不会对谁负责任的。”

这话说的，像个渣男。

他低声笑，“那我来负。”

“也许我们很快会分手。”

“不会。”

“为什么？”

“因为我不会分手。”

言真很怀疑，“你有这么喜欢我？”

他诚恳答：“比你想象的要多。”

言真蹙眉。

她不知道比喜欢更多的是什么，但凡是对她说过这种看似坚决的话的人，最后都会离开。

无论是谁。

她闪烁的眸光好像一碰就会碎掉，言执从她此刻的眼睛里再一次看见了那种悲怆。

他很懂那种悲哀是什么。

他将她揽进怀里，低头吻她的头发、眉眼、冰凉的脸颊，嗓音含着的温柔是言真从来没有听过的，“你不用怕一无所有。你永远有我。”

言真当然知道一个高中生说的话不能信，但这句话就是莫名填满了她空白的心脏。

语言真是神奇的东西。

能让一个人瞬间从慈眉善目变得面目可憎，更能在刹那间击垮她所有防备。

她以为自己善于分辨语言的真假，但这个功能现在好像失灵了。

这个少年用一句永远就打发了她，而她竟没有怀疑。

那个晚上他们在车里待了很久。

除了拥抱，他们没再有别的动作。

言真觉得自己大概是被冷空气冻僵了脑袋，回到家，何蓉给她打电话询问跟赵崇南见面的进展，言真简单带过。

通话末尾，何蓉突然问：“明天周末，弟弟放假吧？把他带出来吃饭啊。”

言真对弟弟这两个字敏感到只要听见就会放空，“哦，明天再说。”

挂掉电话，她已经开始想明天要怎么介绍他的新身份。

也不知道是不是这个问题扰得她有些失眠。

她披着睡袍下床。

言执在阳台上抽烟。

已经是凌晨了，外面天黑得很透彻，大片的云遮蔽了月光，只剩他搭在栏杆上的一个消瘦的剪影，冷风吹翻了他额前的发，烟雾一起就被吹散。