身侧的人抿了抿嘴：「我当夜宵。」

徐经野存心逗她恼，故作冷淡告诫：「我跟你老师请的是病假，你别太过分了，胖五斤回去。」

小姑娘微微笑笑，很会辩证：「病人被好吃好喝供着胖了也正常，说明恢复得好。」

他没忍住失笑：「一派胡言。」

队伍前爸爸怀里的小宝宝从刚才起就趴在肩膀上好奇盯着他们俩看，但碍于徐经野的冷脸一直谨慎察言观色没敢吭声，这会儿见两个人都笑了，他才也放心笑了出来，张开嘴露出两颗小牙，口齿不清叫：「姐姐！」

女孩子朝他温柔笑了笑，伸手握了握他的小肉手。他开心地挥了挥胳膊，转过圆脑袋又看了看徐经野，自信一咧嘴：「叔叔！」

两人唇边的笑容同时一顿。徐经野暗暗黑了黑脸，前面的年轻妈妈听见声音扭过头来，扫了两人一眼后迅速会意过来，笑着调侃：「不好意思啊帅哥，他掌握的词汇量有限，还不会叫姐夫呢！」

两人脸上的表情又是一停。片瞬安静之后，女孩子礼貌淡笑了下作为回应，男人的俊冷脸色看不出缓和。他们心照不宣缄默着直到排到队付款后走远人群，徐经野拎着纸袋子习惯性走在路外侧，心里还没有完全介怀刚才的事，余光瞟见身侧的人抿着嘴似笑非笑，他登时更加不悦，睨她一眼：「你笑什么？」

女孩子压了压唇角抬起脸，如果不是漆黑眸底里还漏着笑意，那镇定语气真要把他也给骗过去：「我笑什么？」

徐经野上下扫视着她，冷淡开腔攻击：「被人叫姐姐偷着笑呢？这么大的人了，穿得还像个中学生，有什么可高兴的？」

「我本来就是中学生。」她无辜耸肩，郑重指指自己的挎包，「你要看我的学生证吗，叔叔？」

最后的两个字被她故意咬得很轻，尾音轻俏上扬，带着小姑娘特有的娇憨。徐经野侧头垂眸看着她的脸，原本的心气儿明明是不顺的，可是这突如其来的角色扮演幼稚又上头，教他莫名其妙想扬起唇角，莫名其妙想跟她再做一百件这样的无聊小事，莫名其妙想与她和时间一起停在这座异乡街头。

「那你这个时间不在学校里上晚自习，跑出来干什么？」他淡声配合着她。

「学习太苦了，我不想努力了。」

「那就别上学了，回家嫁人吧。」

小猫的眼睛亮了亮：「可以吗？」

「可以。」他平静答应，「你又不想上学，早点嫁出去还能给家里收份儿彩礼，一举两得。」

女孩子弯起来眼角笑：「不行，我家里还有个大龄的哥哥没交女朋友呢，在他结婚之前轮不到我。」

他静静瞟着她的侧脸，语气里的涩意真假不明：「怎么听起来你好像比他还着急？」

身旁的人噙着笑，一本正经控诉：「着急啊，因为他不肯出嫁妆，只想收我的彩礼。」

一句话轻飘飘解了他原本的淡薄不爽。那晦涩从胸膛里缭绕散开，又无形聚在他喉咙，缓慢梗成难言不舍：「没有嫁妆你就不嫁人了？那我还是不出了，养着你可比给你出一份儿嫁妆便宜多了。」

女孩子笑着嗔他：「资本家。」

不知不觉两人已经走到了酒店楼下，她往上快走两层台阶，站在高处转回身来明目张胆诽谤：「黑心资本家。」

徐经野一只手拎着月饼，另一只手插在裤兜里，峻挺身型投在台阶上变成更宽大的阴影，将她牢牢锁在其中。

「资本家可不是这样。」

「那是什么样的？」

他站在阴影的尽头，眼前的清丽笑脸在夜色里异常生动，他安静望着她许久，无声亦无言。

不是没有答案，甚至这答案曾经多次出现在他的脑海里，从恍惚中的梦境，再到清醒时的现实。

把她藏起来，不让任何人有机会看到她的好，也不让任何人有可能对她产生觊觎，给她除了自由以外最好的一切，直到她彻底丧失独立的能力，永远也不能离开他。

这是他不为人知的秘密，小心藏在他心脏最阴暗的里层。他曾经为产生这样的念头而煎熬，就像他过去每一次因为她而心跳加速时的负罪，但尽管这些情绪的来源不同，最终释怀时的借口却殊途同归。

她是妹妹。

他回过神，匆匆沉淡出声截断了自己逐渐幽深的思绪：「是把你卖了，你还傻乎乎给人家数钱呢。走，上去吧。」

徐经野走上台阶，抬手揽住她的肩转身。她跟在他身侧，仰脸轻声跟他絮絮说着明天想做的事，他耐心逐一应声，直到两人出了电梯，在他的房间门前分开。

女孩子从他手里接过月饼，微笑道了声晚安后离开。