快到时，江越忽然问：“一会去哪儿吃？”

“分好回各自房间吃吧。”方北夏低头刷手机，顺口说道。

江越没吭声。

看江越表情不妙，她忽地想起，既然江越主动请她，那大概也是要一起吃的。

她指了指面前，试探道：“……还是去我房间吃？”

修长手指在方向盘上敲击，突然停下来。

江越扫她一眼：“你觉得合适么？”

“好像是不太合适……”

剧组的人住得很集中，被同事看到，解释都解释不清。

一阵沉默……

江越无奈笑：“在车上吃吧。”

方北夏观察副驾四周。

江越的车里很干净，没有灰尘是一方面，另一方面，也没有任何装饰，一尘不染得像刚提的新车。

他大概是有洁癖。

“怎么了？”看她转来转去地看，江越问。

“在你车上吃可以吗？你车上还……蛮干净的。”

“怕掉渣？”

方北夏认真点头：“凡事都有个万一。”

“也是。”江越很平静地接受了她的回答，然后说，“那各自拿回房间吃吧。”

方北夏轻轻地“哦”了一声，江越没再做声。

到了酒店停车场，车停稳。

江越摘了安全带，没关暖风，也没给车门解锁，直接转身去拿装食物的纸袋。

方北夏狐疑：“不是说回……”

她转头看江越，他嘴角扬起一个微小的弧度。她才明白他刚才是在逗他，于是心安理得地留了下来。

江越在杯架上摸了摸两个纸杯，把热饮调换到方北夏那边。

他伸手在出风口试了下，然后低头帮她调按钮：“座椅还可以加热……”

“不用了，现在不冷了。”

“开灯吗？”江越指了指是车顶的灯。

“不开吧……被同事看见的话……”

江越笑：“不开灯被发现更难解释吧。”

像一对结婚不久的夫妻对话，他们在“开灯”与否的问题上争执了一会，两个人同时愣神，又同时笑了起来。

方北夏结结巴巴地说：“那……还是不开了吧。”

“嗯，好。”

借着仪表盘和屏幕的微弱荧光，狭小空间更加暧昧。

打开纸袋，江越让方北夏先拿。

灯光暗，拿东西就像开盲盒。

“看不清里面装的是什么……”方北夏摸出一个小纸袋，凭形状判断是一对鸡翅。

江越只笑：“谁让你说不开灯。”

比起开灯被人发现，吃错东西她更能接受一些。

她说：“如果误吃了你点的东西我可不管哦。”

江越“嗯”了一声。他不挑，反正对他来说味道都差不多。

车里只剩下咀嚼和吞咽的声音。两人默契地就好像相处已久的情侣。

方北夏吃完鸡翅，指尖上沾了点油，想掏餐巾纸，在纸袋里摸了半天无果。

江越提醒她，副驾面前的储物格里有抽纸。

她拉开储物格，没看到抽纸，倒是看见一盒糖，还有一盒巧克力。

方北夏愣了一下。

“……抽纸在下面。”

“明治诶。”她抽了张纸，先递给江越，顺便看了下巧克力的品牌，“‘笔友’以前经常给我塞这个。”

“这也能想起‘笔友’来？”江越咽下一口汉堡，问道。

“对啊，他第一次送我的巧克力就是这个，不过他给我的是草莓味的。”方北夏把指尖的油在抽纸上搓了搓，“巧克力和糖都有，你哄小孩的吧。”

“还真是。”江越点头。

这糖和巧克力，是那天在钟寻家楼下，给艾琳买的。

本来是想封口，可是艾琳没要。

方北夏喝了口热橙汁，问：“其实你知道钟寻家的事，对吗？”

江越脸上的肌肉动了动，没回答。

方北夏瞥见他的表情，窥见了肯定答案。

微表情被方北夏看了去，她笑笑：“你不说我也知道。”

江越问：“你怎么知道？”

她又看他一眼：“……不告诉你。”

江越：“……”

艾琳没有收糖果和巧克力，自然没有替江越保守秘密。

给嘉琳录视频的那个晚上，艾琳正好在方北夏离开前被邻居送回来。

艾琳说，楼下有个哥哥，说是爸爸的同事。

方北夏一愣，不知是剧组的谁，便问那个哥哥多大了，长什么样子。

小孩子表达能力有限，只说那个哥哥个子很高，还跟她抢秋千玩。哥哥还给她买了糖果和巧克力，但她是个听话的好孩子，一个都没有拿。

方北夏并没有把“大哥哥”和江越对上，毕竟在她印象中，那些天江越一直在剧组黑脸监工。

看见江越车里的糖果和巧克力，记忆的卡扣突然咬紧。