几秒后，步西岸握住了她的手。

郁温目视前方，把水送到唇边，一边喝水一边翘起了唇角。

时至中午，车子停在学校门口。

这座学校现在是彻底荒废了，楼下楼上都杂草横生，但是上了天台，郁温意外地发现，这处天台倒是很干净。

像是有人时常会回来似的。

是言宥旻吧。

郁温随意找了一处空地坐着，她托腮看向远处，整个村子被一条长河包裹，像城市里被割裂的岛屿。

天气不算好，也不算差，没有太阳，云层低垂，一抬头，好像就看到了天。

“也不知道我妈现在还能不能听得进去我说的话。”郁温忽然说。

步西岸陪她一起坐着，说：“你能说就行。”

片刻后，郁温笑了，她点头说：“是，我能说就行。”

日子还长，她又没有精神错乱。

她扭头，跟步西岸说：“我会一直都能说的。”

我会一直精精神神地坐在你旁边。

步西岸伸手握住她的手，轻轻“嗯”了一声。

即便这里是郁学舟离开的地方，郁温也无法从这里捕捉到熟悉的气息，从天到地都是陌生的，她待了没一会儿就觉得不舒服。

步西岸察觉，询问：“回去？”

郁温没立刻，目光涣散地盯着某处，好一会儿才扭头问步西岸：“我这样，是不是不太好啊。”

天台有风，吹得她头发有点乱，她眯着眼，整个人透露着茫然。

步西岸抬手帮她把凌乱的头发捋顺，挂到耳朵上，说：“没有，想记得他，要记得从前他走过的地方，想见他，不一定要在这里。”

郁温看着他，数秒过后，喃喃道：“步西岸，你抱抱我吧。”

步西岸靠过来，郁温下巴搁在他肩头，风吹得她不停地眨眼，渐渐眼圈有些红，她不知该看向何处，只觉得这个地方，也太冷了点。

郁学舟这么多年，冷不冷呢。

她咬紧牙关，轻轻闭上了眼睛。

过去很久，她才睁开眼睛，脸上有干涸的泪痕，她随便在步西岸肩头蹭两下，蹭完准备离开时，忽然瞥到旁边断裂的护栏，失了神。

她半天没动，步西岸意识到什么，把她从怀里捞出来，低头看她深情不对，回头看。

没什么东西。

他正要问怎么了，目光一扫，忽然停滞了。

断裂的护栏边缘，经过那么多年的风吹雨打，却依然平整发亮，甚至显得有些锋利。

就好像，这么多年，都有人在摩擦过它一样。

忽然又一股风吹来，郁温似是猛地清醒过来，一把抓住了步西岸的手臂。

步西岸一边安抚她，一边拨通了陈队的电话。

-

虞茉再次来了陵园，也没有什么目的，就是突发奇想想来看看，看看方宇霓到底是个什么人。

是个什么人，单从一张照片里大概是看不出来了。

但是这小小一间隔间里，全是言宥旻来过的痕迹。

他到底有多用心呢，才能把这里维持得不像一处骨灰存放处，更像一间小屋。

原来这个男人，也是有温柔在的。

她脸上戴着墨镜，镜片深黑，视线穿过镜片再落到照片上，原本彩色的照片变成黑白遗照。

她看了很久，直到墨镜下的脸颊有湿痕，才转身离开。

离开时旁边有客服在咨询，工作人员有条不紊地介绍：“您说的这种情况在我们这边也很常见，有人会把亡者的一些重要的东西放在骨灰盒里代替骨灰，这些事可以的。”

虞茉闻声脚步一顿。

她记得虞申告诉过她，方宇霓当年意外发生得仓促，后来处理得也仓促，再加上当地有土葬的习惯，就直接埋了一座无名坟，最近才查出来后来言宥旻给立了碑。

但是虞茉不相信言宥旻会把方宇霓挖出来再送去火葬场，那这个存放室里，放的是什么？

就那么一个闪念，虞茉忽然走不动路了。

她有点好奇，在言宥旻眼里，什么才是对方宇霓重要的东西。

还是什么都没有？

她沉默地站在骨灰盒前，盒子精致小巧，她看了很久，慢慢伸出了手。

她把盒子抱起来，出乎意料的，盒子并没有想象中轻，是有一些重量的。

里面有东西。

是什么呢？

虞茉盯着它，就好像在盯一只薛定谔的猫，一旦打开，她就能看到言宥旻那只猫。

可是她看了又看，最终还是决定放回去。

一是死者为大，二是她已经不想再知道什么，她放过自己，放过这更迭几回的四季，也放过言宥旻。

就在她准备把骨灰盒放回原处时，门外忽然传来动静，似乎有人闯了进来，紧接着门忽然拉开，虞茉被惊吓，失手砸碎了骨灰盒。