“我也不知道。”他说。

心中的不甘心越来越浓重，他的每一句话都重重地砸在她的心上，心像碎了一般的疼痛，强忍着不适，扬着唇角，像是在笑。

“刚刚我进来的时候，老板问我是不是你的女朋友。”像是说笑般的，“哎说真的，要是我向你表白，你会不会答应？”

像是破罐子破摔似的，她这样问出口。

他似乎是没有想到杨夕月会这样问，第一次遇见这样的问题，他微微顿了顿，片刻才缓缓开口：“我们不是朋友吗？”

隐藏在桌下，放在腿上的手早就紧紧地攥在了一起，很用力，像是用尽了全身的力气，指甲深深陷进肉里，力气大到骨节都泛了白。

微微垂眸，像是不敢看他，“是啊，就是有些好奇。”

“杨夕月。”他突然严肃认真地喊了她的名字。

“嗯？”她抬眸看他。

她看见了他的眼睛，她没有从他的眼睛中看出任何的情绪，平平淡淡，不起任何的波澜。他面对着她的时候，从始至终，一直如此。

他说：“如果心里能同时装下两个人，那也不能称之为真正的喜欢了。”

听见他的话，紧握着的手突然松开了，手心通红，轻轻叹了一口气，“我知道。”

他低头笑了笑，没有说话。

“我只是开玩笑的哦，你不是我喜欢的类型。”她似乎是在强调，是说给他听的，也是说给自己听的。

“你才不是我喜欢的类型。”她重复。

“那你喜欢什么样子的？”他似乎是有些好奇，毕竟一直没见她交男朋友。

他问了，她便回答了：“善良，乐于助人，学习好，有恒心有毅力，最重要的是要专一。”

他听见这样的回答，有些想笑，这种敷衍的回答，他还是第一次听到，“你这也太笼统了，具体一点，长什么样的？”

两个人面对着面坐着，她倚靠在沙发上，看着对面的他，沉默片刻，顿了顿。

“不告诉你。”

笑了笑。

“我要自己找到他，或者等着他来找我。”

“你给我找没用，那不是我想要的。”

“行，你自己找。”突然被她的固执和坚持给逗笑了，“到时候找到了可以领过来给我看看，给你把把关。”

“好。”

后来便是长久的沉默，火锅里的汤已经烧得差不多了，快要干了。服务生想要给加些汤，被他制止了。两个人已经吃得差不多了，可以结束了。

在火锅店分开的时候，是杨夕月先离开的，之前的很多个时候，都是她看着他离开的背影，但是这一次，是她先离开的，没有回头看他。

后来过了很长的时间，她依旧记得当时在火锅店的场景，那是一个很长很长的沉默，不知道究竟是过了多久，大概是很久很久吧，她突然笑了。

那个时候，在那段很长的沉默中，她其实想要和他说很多话很多话。

她想要告诉他，她初中就喜欢他了。

告诉他在高中文理分班的时候，选择文科是因为他。

告诉他这些年来，她看得最多的，就是他的背影。

告诉他其实他帮过她很多次，那次黑板是他帮她擦的。

告诉他那款他常用的洗衣液，她找了好久才找到，而且一直在用。

告诉他那次运动会，那个加油稿是她写给他的。

告诉他其实他的联系方式，是她费尽心思才得到的。

告诉他那个狗尾巴草是它放在他的桌子上的。

告诉他狗尾巴草的含义是暗恋。

告诉他自己曾经偷偷跟过他，和他买过同一个复习资料。

告诉他自己曾经为他写了一封情书。

告诉他那瓶水其实是她想要送给他的。

告诉他自己写过无数遍他的名字。

告诉他自己那么努力学习，就只是想要和他考上同一个城市。

告诉他自己其实不喜欢吃辣。

告诉他自己其实不喜欢喝汽水。

告诉他自己真的喜欢了他好久好久了。

但是她没有。

其实是否告诉他自己喜欢她，已经没有什么必要了，亦或者说没有什么意义了。她所有的喜欢，都表现在每次一看着他的眼神中。

她已经对他说过无数次喜欢了。

嘴巴不说出来，是因为明知不可能，说出来只会徒增他的烦恼，眼睛说出来，就已经足够了。

即使是试探，他的态度，也已经很明显了。

人生永远不可能会重来，这个她是知道的。

所以，无论午夜梦回多少次，在心中建设过多少次，如果那天是她给他送的水，那会是什么结果？

可无论如何，结果是不会变的。

他不喜欢她。

这是事实。