似乎在向所有人尤其是我自己表示着，你看，我真的想要学习，但我的身体不允许。可是这一切就像掩耳盗铃一样自欺欺人。

直到那一天。

那个男孩留给我的第一个印象是在午休时间的教室，他坐在我身边，头埋在臂弯，脸朝着我，睁大眼睛，认真地看我哆哆嗦嗦地吃药。

关于他的记忆，从那一刻开始。

那天我仍生病发着低烧，记不清为什么会被送来上课。老师特许我在午休时不用和同学一样必须趴在桌上睡觉。

窗帘被拉上，值日生坐在讲台前，头顶上的风扇呼啦啦的转。

我坐在靠窗一列。把中药从保温瓶里倒进杯子里，捧在手上，边哆嗦，边喝药。

他坐在我同桌，将头埋在臂弯里，为了避免值日生发现他没有闭眼睡觉，头以一种极不舒服的角度拧转，脸朝着我的方向。

记忆里十几岁的男孩似乎总是精力旺盛，在午休时总能联同其他精力旺盛的男孩们一起“悄悄地”弄出些声响，搅得教室不得安生。可是那天，他却安静地趴着，看着我。像在我家看金鱼的小狗，眼睛亮闪闪得，认真又好奇。

好奇怪，我已经不记得我们什么时候开始变成的同桌。

我试图忽视他的目光，努力克制颤抖的手不将杯子里的药洒出来。

“噗。”他噗哧笑出声，值日生严厉地扫视整个教室，试图找出声音的来源。我有些尴尬地看向他，他把下半张脸埋进臂弯，眼睛笑得弯成月牙。

风将两片窗帘吹开一条缝，些许清风从间隙中溜入，吹拂着我微烫的脸颊。

下午放学，爸妈到校门口等我。爸爸从我手里接过中药杯，妈妈伸手探了探我额头的温度。

“怎么样？今天还感觉很冷吗？明天还能来上课吗？”

“来吧。我已经落下了太多功课了。”我盯着路边一只小狗，它正试图过街，犹犹豫豫得抬起前爪，一辆自行车从它面前飞驰而过，它立马把爪子缩了回来，在原地转了转，好几次想过街，又一次次瑟缩回来，最后终于下定决心小跑着过了这条四五米的小道。

“在学校我可以找同学问学习上有不懂的地方。”

放学之前那个男孩叫住我，他说：“你空了那么多节课，有问题就尽管问我吧。”他挠挠头“不过，只限于数学。”

夕阳被时间拉长，橙色将场景渲染出温度。男孩有麦色健康的皮肤，短短的刺猬头，手挠着后脑勺，头微微偏着，眼睛弯弯的，瞳孔中印着暖阳。

那个男孩，叫穆易。

作者有话要说：

这本小说源自上一部，之前写着写着觉得越来越偏离我的初心，就将那几篇旧文都锁住了。在这里，我只想写这个男孩和女孩的故事，其他的人在他们的故事里都不重要，甚至可以说没有人能融进他们的故事。

我想把它悄悄地送给从我身边溜走的那个人以及和他相关的时光。

第2章 嗯…喂？

幸好初一课程比较简单。我在下期期末考试前补完了前面漏下的课程，因为之前成绩太过低迷，那一次正常发挥的考试让我的排名从倒数晋升到了班级中上游。

他是班上的淘气包类型的男孩。上学经常迟到，课堂又上坐不住，语文作业总是敷衍了事，不耐烦记英语单词，但脑瓜子灵光，理科不仅是他的强项还是他的兴趣。文科即使刚刚及格，数学物理也都能随意超出平均分十几分。

而我正相反，死记硬背的东西比较擅长，可一碰到理科再怎么用功也只能险险地超过平均分。

再次开学，我们成了前后桌。

老师说，分组是根据成绩排名和文理优势来排位的。

老师在讲台上诉说着自己的良苦用心，我在座位上低着头，克制着上扬的嘴角，抑制不住满怀的甜蜜。

我猜会不会是因为嘴朝前，耳偏后，后桌的动静总比前桌清晰。

他喜欢在上语文英语课无聊的时候玩我的马尾后端，在午休的时候动来动去，会在解题的时候无意识的喃喃自语然后忽然奋笔疾书，笔尖划过纸张，一阵刷刷声，突然一声钝响，圆珠笔的末端砸在桌上，笔尖弹回笔身，解题结束，他吐出长长的一口气。

我跟着他一起松懈下了紧绷的神经。

那个时候，同学之间讨论题目，是最单纯也最说不清道不明的交往借口和深交方式。

我开始习惯在老师一布置完题目就开始做，连课间都分秒必争，希望能赶在放学前做完所有的理科作业，目的只是为了增加一天内的交流机会。

还好，穆易没有对我占用了他大量时间感到烦躁。

“你还是不懂？”穆易皱着眉看着我手里的题目。