可就是这样的人，在目光落到叶清身上时，整个人都柔和下来，露出一种发自内心的温柔的喜爱。

可叶清却说他们只是普通同学。

“……真的不是。”叶清把脑袋靠在车窗上，任由自己的脑袋随着车一震一震。

她想起自己之前那个言楚可能喜欢她的怀疑，这怀疑还冒着头，可现在的她更为不敢去深想这个可能。

期待越大，失望越大，她仍然怕自己只是一厢情愿。

而且……

叶清审视自己，自觉言楚不会去一直喜欢现在的她，即使他今天表现得那么耐心。

他现在还能这样温语宽慰，或许只是因为他刚见到这样的自己。

如果后来她一直都这样，只怕到时候，就算他曾喜欢自己，在耐心被消磨干净后，也会发觉她其实已经流脓腐烂，就此远离。

既然如此，就不如一开始就不去生出妄想。

叶清依然将自己的脑袋靠着窗，让它随着车辆的行驶不断地敲在车窗上。被敲击的地方疼痛积累，向大脑传递出微小的回震。

在此时，这种疼并不让她觉得难受，反而会很舒服。

因为她现在越来越沉滞，迫切需要用这种方式证明自己还存在着。

若做一个比喻，她之前就好比全身长满绒毛的蒲公英的种子，最微弱的风都能让她做出反应。

而现在，叶清身上的绒毛所剩无几，普通的触碰再也不能让她做出回应。

她只有在自己真切地疼痛时，才能得到一丝来自大脑的反馈，知道自己还活在这个世界上。

这给人的感觉就好像只有痛了才能活着。

叶清长长呼出一口气，对这样的自己感到倦怠。

门店招牌灯上的五颜六色与路灯的暖光混杂出场，斑驳地落在叶清的后脑勺上。

言楚现在不在叶清的身边，让她的安全感无限缺失，她又开始胡思乱想。

车里明明坐着自己的父母，可她分外孤独不安。

叶清看着眼前皮质座椅的高级灰后背，开始后悔向言楚提出打电话的请求。

她觉得或许刚才言楚就想拒绝，但因为她现在状态很差，他的好涵养便没有让他做出这种独善其身的事来。

可她却没看出来，还自以为言楚真的不介意。

是她不对。

——她总是那么不懂事。

.

回到家后，叶清明明已经做了最坏的预想，却还是快速喝完了朱女士给她留的粥，速战速决去洗了个澡。

也许是因为她心中其实还有一丝言楚不会讨厌她的期待。

热水抚慰皮肤的感觉让人叹息，叶清被包裹在氤氲的温暖中，对接下来的那通电话微微释然。

她想好了，电话接通后，言楚只要流露出一丝不耐，她就结束话题挂掉电话，然后很有分寸的以后也不再打扰他。

叶清主意稍定，她关了灯躺进被窝，搂着自己的小恐龙，带着早死早超生的想法给言楚发信息：「现在可以给你打电话吗？」

回应她的是言楚直接拨过来的电话。

这种干脆利落让叶清很难不微微雀跃。

她怕言楚久等，先按了接听，把手机听筒对准自己的右耳，然后才手忙脚乱地拿出耳机，先左耳后右耳地戴上：“言楚？”

“是我。”电话那端的声音很温和，环境音静谧，想来他已经到了酒店。

叶清很关心他：“你住哪呀，现在安顿好了吗？”

言楚先说了个本市一个五星级酒店的名字，然后道：“我刚才已经收拾了一下，现在正在等酒店的送餐。”

“那就好。”叶清放心了。

可在关心完言楚的情况后，她反而不知道说什么了。

言楚也很安静，仿佛在等她开口说出自己的目的。

叶清犹豫了一会儿，决定如实相告：“我打电话其实不是想找你说什么事情，我就是……就是想和你聊聊天。”

她只是想听见他的声音而已。

黑夜中万籁悄然，好像全世界就只剩下自己一个，叶清发泄出去的崩溃和否定并没有如她预想的那样东流不见，而是如触到了障碍物一样，又荡荡悠悠地飘回来，让那些想法不断在心中强化。

而如果这时候有一个人愿意陪她，即使他什么都不说，她也会安心。

叶清紧张地等着言楚的回应，放在被子里的手不安地摆弄着着小恐龙的黑豆眼。

言楚却是笑着：“我知道啊。”

他很温柔道：“刚刚好，我也想和你聊天。”

叶清一愣，她反应过来时，才发现自己脸上已经挂着笑容。

有风乍起，让她的心中荡起浅浅的涟漪。

言楚问道：“吃晚饭了吗？”

叶清老实答着：“吃了，我不是很饿，就喝了碗粥。”