“前两天我家姑娘给我打电话了，她主动交代了，那是她喜欢的一个男明星，就随便叫叫……我家姑娘跟我说了，老太太给她电话，想让她就装着真在外面找了个男朋友，因为我这人这大半辈子就没干过多少正经事儿，我家老太太不想我的这一口心气儿泄了。

“你们猜我家姑娘怎么跟我说的？我家姑娘说，她爸爸一直是个好爸爸，能为了给女儿赚嫁妆就忙起来的爸爸，她舍不得骗……你们说，我家闺女这个话都说了，我还能说啥呢？”

说着说着，年近五十的男人抬起手捂住了自己的脸。

他还是在笑，却不想让人看他的眼睛了。

“就那么一下，我真没觉得一下子没了百八十万的嫁妆债，反而觉得我这辈子欠了太多了，从我妈，到我老婆，现在连我女儿都知道我不成样儿，打个跨国的电话回来，她怕什么呀？不就是怕我被这么一笔嫁妆给吓垮了么？她才二十一，她就开始反过来担心她家老子了。

“我爸没得早，我妈又不识字，带着我在老家受欺负，没办法，她就带着我来了山东了，她一开始在老乡儿的店里帮忙，养着我，一口肉能藏兜儿里一天，就为了让我能吃上，细想想，我小时候没想过么？没想过让我妈过上好日子？到头来，我孩子都大了，我这个家还是靠着我妈撑着的。

“我姑娘跟我打了电话的那天晚上，我就躺在床上想，我妈这辈子是为我活的，我娶了个老婆也是大半辈子都把力气花我身上了，现在轮到我闺女了，我不能让我闺女再护着我、让着我，最后再养着我吧？

“那我成什么了？

“这个炸鸡，我拼了命也得做起来。”

老金长得五大三粗，在碰到自己妈妈的时候却像个吓呆了的鹌鹑。这么一个男人活到了这把年纪还怕自己的妈妈怕成那样，不能说他不窝囊，可听他这句话，沈小甜莫名觉得他其实是个挺不错的父亲。

“小甜老师，我还得谢谢你，教了我这个法子，一样一样试过来，不然我非得跟个没头苍蝇似的，说不定这事儿做的乱糟糟的，我再听说根本没嫁妆这事儿，我就又不想干了。”

抬起头，他勉强对着沈小甜笑了一下。

听他这么说，陆辛抬着眼皮看了看他，默默从裤兜儿里掏出了两张名片。

“这个是肉鸡场经理的电话，咱们这儿不少店的肉食鸡都是从他们那儿拿的货，便宜，东西也好，比你去市场上买放心。我朋友柜子给你找了关系，你头两个月拿肉可以先压两件儿货，也就是不到五十斤，两天给你送一次，不要你的送货费，要是以后一次能弄两件儿货以上，也不要你送货费。”

“这个呢，是老冯的电话，他那儿有个退下来不用的炸货炉子，用了一年多，我看了，哪儿都没毛病。你要是不嫌弃，就先用着。”

看着两张名片，老金已经站起来了：“嫌、我……我嫌弃啥呀，哎呀！哎呀！老陆啊，陆辛呐，以后、以后我也叫你陆哥！哎呀！”

两只手接过名片，一手拿着一张端详了半天，老金最后看向陆辛，张张嘴说：

“真的，啥也不说，我太谢谢你了！”

明明做了好事儿，陆辛的语气却透着不耐烦：“光嘴上谢啊？”

“啊？”

“那个泡菜蒸饺呢？老太太包了你肯定留了，赶紧拿出来！”

何止泡菜蒸饺啊！老金往厨房里窜，说：

“我家老太太前几天做了点儿萝卜苗儿的泡菜，也该好了，我拿给你和小甜老师尝尝！”

……

从老金那出来，沈小甜就一直笑着看陆辛，走着，看着，笑着，一直走到快到柿子树下了，陆辛忍不住了，扬了扬下巴说：“你看，那个柿子没了。”

几天过去，那个原本第一个泛黄的柿子已经从枝头消失了，倒是有更多的柿子开始泛黄，一个个像个颜料没抹匀的灯笼。

“哦。”

沈小甜看了一眼，又看回陆辛，还是笑眯眯的。

“你再不看路，小心掉河里。”

“已经过河了呀。”

陆辛停下了脚步。

“我说小甜儿老师，你到底在看什么？”

沈小甜说：“我呀，我在想一种化学元素，不对，是两种化学元素。”

陆辛转过头来看她，看见了一双很亮的眼睛。

甜甜软软的声音在秋风里慢悠悠地飘，比熟透了的柿子还让人喜欢：

“有种化学元素叫氟……它非常非常活泼，你知道么，纯氟是一种气体，你把这个气体对着玻璃瓶吹上去，哪怕是我家里用来装酱油的那种玻璃瓶，它也会立刻产生火焰，因为剧烈的化学反应。可就是这样的一种东西，它在反应之后会非常非常稳定，最有名的产物就是聚四氟乙烯，它几乎能完全抵抗所有已知的化学侵蚀，从此成为我们生活中一个不可摧毁的壁垒，到处我们都能看到它，虽然我们很少在生活里提起它的名字，虽然，它的存在很不起眼。”