俞温站在风里，想伸手握住那阵风，却是徒劳，只有一脸的冰凉真切的刺痛。

把周宴安葬在烈士陵园里，周家夫妇和其他人道别，这才开车回了周家老宅。

这是俞温第一次来到周宴的家乡，怎么也没想到，八年前周宴说的‘回去见爷爷’，会是以今天这种方式。

周宴的家乡背山临水，景色宜人，风情质朴。周家的老宅在偏林间的乡下，村落里尽是矮平的自建房，外面的田地里种着整齐的冬小麦，墨绿色的一片，风吹过，像是在草地里划起了涟漪。

周家夫妇把车停在家门口，三人下了车，娇兰拉过俞温：“老爷子在里面，你去见见吧，我不进去了，让国坚带你进去。”

俞温轻轻点头，说：“阿姨。”

只叫了一句，却没了下文。

娇兰抬眸看向俞温，眸中有无尽的悲色和愁绪，开口的声音几近失力：“我知道你想说什么，阿姨都明白。你去吧。”

周家老宅的装潢很简洁，简单的设计，染有一些古香古色的气息。周爷爷的房间在老宅的里侧，国坚把俞温带到周爷爷门前。

国坚没有说话，只是指了指房门，示意俞温进去，俞温照作，抬手叩门。

“进来。”

一把沧桑年迈却不失威慑力的声音自内传出，俞温推门进去，国坚等在门外。

俞温进去的时候，周爷爷正坐在一张马札上，轻轻的摇晃着，他背向门口，迎光看向窗外的田野。目光投在老人身上，他的头发斑白一片，宽阔的肩膀有些佝偻，但不太明显。

周爷爷没动，冲着后面招招手，俞温走过去，搬了张木凳，坐在他身边。

这是俞温第一次见到周宴的爷爷。一直觉得周宴模样长得不像父母，见了他的爷爷才了然，周宴长得像他的爷爷。尤其是他们的眉目神色，几近一样，只是经历过风霜的爷爷，眉目间多了几分深沉和震慑。

周爷爷默声盯着俞温，俞温也不躲闪，良久，周爷爷才沉声说：“俞温？”

“是我。”俞温回答。

“阿宴经常提起你。”周爷爷枕靠在椅背上，目光又投向窗外，像是自说自话：“在信里，每封信里，都有你的名字。”

俞温闻言瞬时垂眸，低垂眼睫遮住了全部的情绪。

“阿宴是个好孩子，他这么记挂你，我想你也该是个好孩子，所以想见见你。”

“你长得眉清目秀，是阿宴喜欢的模样。”周爷爷笑笑，又说：“他去当兵前，说以后要带你回来让我见见。”

“现在他没法带你回来了，所以我让国坚把你叫来。”俞温终于抬头，看着周爷爷，恍若老将军眼角有些湿润。

“娇兰不来见我，是怨我的。”周爷爷沉吟了一会儿，说得很慢：“阿宴八年前去当兵，我是知道的，是我同意的，我和老太婆替他瞒了一大家子人。”

“我老了，想起当年答应他，我惋惜忍痛，可是不后悔。”周爷爷阖起眸子，似乎在回想当年的情景。

“那年阿宴刚成年，冒着雨一身仓促狼狈的跑回来，二话不说跪在我面前，埋在我腿痛哭，我养大他，没有见过他哭成这样，他求着我让他去当兵。”

“冒着雨。”俞温呢喃着重复一遍，眸中静然沉色。

“三月二十二号，我还记得。”周爷爷说：“他说有人要害你，他不走，你要坐牢的。”

俞温突然笑了，往前的事情全部串联在一起，全然明了。他为什么悄无声息的出走，还是因为自己，还是为了保护自己。

俞温绝望的笑着，笑着哭，泪水顺着眼角流下，熄灭了仅剩的一点火星。

“小温。”周爷爷说：“我告诉你，不是为了让你怨自己，是不想你怨阿宴，他不是故意要走的。”

俞温艰难的扯动唇角，望着古木书桌上的相框，里面是小时候的周宴，让周爷爷抱着，咧开嘴笑。

“周爷爷。”俞温说：“对不起。”

“你没有错，这不怪你。”周爷爷睁开眸子，神色温良：“他是一个军人，头顶国旗，铁骨铮铮保家卫国，我以他为傲。”

俞温沉眸，干涸的泪痕挂在脸周，神色平静。

“那个抽屉里，有阿宴寄给我的信，你拿去吧。”周爷爷指了指其中的抽屉。

俞温没有推拒，起身去拿了抽屉里的一沓信，攥在手里。又屈膝顿在周爷爷身边，轻声说：“周爷爷，我不怨周宴，我比他想象中，要更喜欢他。这些信，我看完了，再寄给您。”

周爷爷点头，俞温细细的凝了老人一瞬，想在他脸上看出周宴的模样。不久，俞温便站了起来，安静的退出房间。

房门开启，国坚颓废的倚在墙边，俞温看着，知道国坚听到了全部的对话。