擦好口红后她和导师打了招呼下楼。原本想自己打车去，可是电话那头淡淡的声音却充满了魅惑。

她听过他在课上回答问题不骄不躁的声音、也听过他被一群女同学围住时礼貌大方的声音、还听过早晨七点时他不徐不疾的声音，那时的听众唯一，是她。可以和宋柔山相处的分分秒秒都珍贵，她想念了很多年，所以格外珍惜。

李奕辉那晚在“云上”说，毕业后班主任按照往届惯例组织了班级聚餐，班上的好些女生打扮得花枝招展。平时在学校总穿校服，所以聚餐那天的服装就分外得庄重美丽。因为中学不一定能和他一个学校了，也因为想趁机表白。所以那天喜欢他的女生都盛装出席，即使告白失败了、也希望他能记住自己。

李奕辉忍俊不禁，据说那晚和他告白的就有十三个女生。

宋柔山在一旁有些不好意思，轻声制止李奕辉：“只是大家闹着玩的。”

她出神地听着，和她想象中的情况差不多。如果她不中途退学，那个数字就会是十四了。比起那些人，她一点胜算也没，说不定还会被总是捉弄她的人看见嘲讽。只是想了想那个场面、就觉得难堪。所以现在想来，也许冥冥之中，上天还是照顾她的。

李奕辉并没有就此打住，他越说越起劲，又说起比班聚告白更劲爆的消息——在班聚前夕的结业典礼上，宋柔山作为优秀毕业生代表致辞。

无需说她从小喜欢的那个人自己写了两千字的演讲稿，也无需说在全校瞩目的讲台下他的脱稿演说。

值得一说的是，宋柔山不急不缓、张弛有度的快说完演讲稿时，台下有女孩大着胆高喊。

女孩高呼的是：“宋柔山我喜欢你！...”在那以前，已经有三个女孩因为兴奋或者激动晕倒被老师同学护送着去了医务室。

她年少的喜欢，因为那个人生得好看、成绩好、性格温和、待人和善，就连声音也温柔得正好。她有时候不知道自己爱慕他什么。

长大的过程里，如果有朋友告诉她自己喜欢上这样一个人，她会觉得这样的喜欢不真实。你不过是喜欢上一个完美的影子，那个影子的首要因素是因为他好看。如果把生得好看换成相貌平平，那你是否还会喜欢？

是啊，也许她的喜欢也是如此。只是因为他好看而已。她喜欢了他那么久，兴许只是习惯使然。

可是还是会遗憾啊。他自己构思的演讲稿，一篇议论文的长度。按照李奕辉描述的速度，宋柔山的演讲会持续三到五分钟。如果她没离开，那场三到五分钟的毕业演讲，会是她记忆里关于他的一个永不落幕的世纪。

她知道宋柔山的职业是律师，现在他经营着属于自己的律师事务所，可听着手机里宋柔山沉稳的声线，却忍不住在酒店门口等他的时候觉得他更像是一个声优。

不出所料，在宋柔山的车上看见了李奕辉。李奕辉在副驾驶的位置回头含情脉脉地看她，“早啊。”脸上是不怀好意的坏笑。

她看着他，没有第一天再见的惊惶失措，淡淡、自然地和他打了一个招呼，“早。”

因为是周末，市中心的停车位都快停满了。他们耽误了许久，才找到一个停车位，十点半的时候才到财富中心。文化年的宣传就在财富中心三楼举办，那里有一个类似竞技场可以容纳千人的礼堂。

他们到的时候已经围坐了很多人，有来自政府各个部门的要员、法国特派的协助人员，这些人的位置早已安排在了最靠前的地方，后面的位置不固定，是为其他许多闻声而来的年轻人和逛街过来凑热闹的路人提供的。

这个活动的宣传做得很到位，从观看的人就能看出来。前面乌泱泱地坐满了人，只有零星的空位置。好在原本只是凑热闹，也没准备凑近前看，三人便选了后排人少的位置。

开场介绍已经开始，红地毯上的主持人正在严肃认真地作着介绍。

楚曦秀认出主持人是合作了一个多月的云城□□的人，因为讨论细节，他们接触得比较多。那是一个平时爱穿大码休闲服的中年男人，今天却西装革履、甚至还做了一个发型，将头发梳一个卷抹上发胶。不得不承认人靠衣装，看起来挺精神的。

她坐下听了几句，判断主持人似乎已经结束了枯燥的开场白。

紧接着主持人宣布：接下来是提问环节。

这可以说是活动最打鸡血的环节了，楚曦秀来了兴致，坐在位置上看着人群的反应，这个文化年能否成功，从宣传会的现场反应能看出一二。

而主持人话音刚落，肃穆的礼堂像活了一样爆发出阵阵生机，许多人开始窃窃私语，还有一部分人早就摩拳擦掌发问起来。