时敏回答：“对我而言，识人，一周就够了，不过你确实是个特例，我直到现在都在挖掘中，但是，明镜，你知道我现在什么感觉吗？”

“你说……”骆明镜调整角度，端详着她的左右眉毛。

“我挖到了无价宝。”时敏说，“第一眼，我就知道，擦了灰，你会是价值连城的宝贝，但我没料到，你会如此让我着迷，我现在既想让所有人都看到你闪光的那一天，又想把你藏起来，只有我才能欣赏。”

骆明镜放下刀片，叹了口气：“好了，甘拜下风。”

快要圣诞节了，许倩倩翘了亲情补习课，和男友到市郊短途旅行了。妹妹这一走，也提醒了时敏，该跨年了。

恰巧骆明镜交了二十四节气的稿，时间稍微充裕了些，于是，总裁提议要他给自己放几天假，出去约会。

“普通情侣约会吗？”骆明镜说，“谢天谢地，你终于想起来咱俩是情侣不是夫妻了。”

总裁宣布追他以来，除了送玫瑰和第一次的女装约会，其他的，就如同一键结婚，立刻进入了同床共枕，按时一日三餐，在家趴窝等诸如此类老夫老妻相处模式。

“你想去哪里？”骆明镜趁机提议，“要不要去猫咖？我请你。”

他语气中充满期待。

骆明镜之前在直播画猫和猫的萌画风小黄漫，后来画多了，索性开始画情景小条漫，一只橘猫和一只黑白猫的日常开车轻松小漫画，发表在微博上，反响格外热烈。

前几天有出版社找上门来商量出版的事，并让他想个名字，他征求时敏的意见，没想到时总裁这种正经人，竟然提笔在纸上写了个让人一言难尽的名字。

把你X的喵喵叫！

骆明镜拿着那张纸，深深看了时敏一眼，说道：“原来你是这样的总裁。”

后来，漫画名字定为了《猫车驾驶指南》，出版社建议他新添几张开车姿势做出版番外，骆明镜想了想，决定到猫咖实地观摩。

时敏又是那句：“都好，你决定，开心就好。”

于是，约会日子定在了二十三号，平安夜前夕。

那天，小雪加大风，骆明镜和时敏出窝后，在瓶子胡同门口感受了会儿，回去添了衣服。

骆明镜拉过时敏的手，放在口袋中，说道：“等我回来给你织双手套。”

于是，时敏按下了立刻购买一双手套的想法，扯过他的一截围巾，裹在了脖子上，两人紧紧连在一起，小跑着到广场开车。

时敏好久没碰车，这次重新摸到玛莎拉蒂的方向盘，一时感慨万千。她边开车，边调戏骆明镜：“明镜，正式向你介绍，这辆车现在是我的一等功臣。”

“嗯？为什么？”

“因为它把你送到了我心里。”时敏说，“我要好好谢谢它。”

“姐，住口……我认输。”骆明镜笑道，“这不公平……我怎么总是被撩的那个，你要给我机会。”

“爱和情话，都是发乎内心，出于本能。”时敏说，“我掩饰不了，说出口才会安心。你不是能把爱说出口的人，但我能感受到。如果你说不出口，那我来说给你听就好，不必追求外在表达，关注你的人，自然看得到你的真心，认真做你自己就好。”

骆明镜目瞪口呆，摸向心口，那里发烫，烫着他的手指，令他万分温暖。

骆明镜在猫咖揉了一天的猫，时敏就坐在角落里，喝喝咖啡，看看杂志，偶尔摸出手机，拍几张照片，看着骆明镜捧着素描本，追在猫的屁股后面，捕捉猫的神情变化。

两个人在猫咖一直待到晚上十点，出门之后，看着旁边空荡荡的马路牙子，时敏第一次明显的露出了呆愣表情。

她停在猫咖旁边的玛莎拉蒂不见了。

“这里不能停吗？”

“可能停错了……”骆明镜说，“应该是被拖走了，打电话叫出租吧，先回去……”

时敏环顾一周，说道：“来的时候，你不是笑我不会骑自行车吗？”

“嗯？”骆明镜好奇，“你是想骑共享单车回去吗？好冷的，而且没后座，我载不了你……”

“我确实不会骑自行车。”时敏说，“但我会开电动三轮。”

“啊？”

“还在国内的时候，时楚辍学逃家，第一次租房被人骗，不敢跟爸妈说，让我过去帮他搬家，邻居借他了辆三轮，我就拉着他跟一车的家当，把他从城东载到城西，时楚就窝在车上哭，当时还没带纸，我让他用桌布擦，他不舍得，特别丢人。”

骆明镜顺着时敏热切的视线，看到了对面的那辆收旧品的电动三轮。

时敏说：“忽然很想回味一下骑三轮的感觉。”

骆明镜忽然就笑了起来，他说：“那就走，我陪你冷风中疯一回。”