温见宁数着日子一天天地等，直到六月，可冯翊还没回来，先到的是另一个人。

这天温见宁正在家里算着近来的开支，老仆人福叔突然告诉她：“少夫人，有一位年轻小姐自称是您从西南来的朋友……”

他话还未说完，温见宁忙不迭道：“快、快让她进来，不，我亲自去迎。”

她匆匆忙忙下了楼梯往外走去，近乎一路小跑着来到院中，远远地看到了等在黑洋漆铁门外的人，对方也恰好看到了她。

双方一碰面，皆是默默相对，久久无话。

这一路上的奔波辛苦，让阮问筠格外憔悴，她整个人几乎瘦得脱了形，只有从那依旧年轻秀美的五官里，还能看出当年故人的影子。

在温见宁打量她的同时，阮问筠也同样百感交集。

四年多不见，见宁的气色似乎不如当年在校时那样好了，想来也是抱病在身。只是到底经历了这么多事，她整个人仿佛已彻底沉淀下来，身上多了股温和坚毅的气质。

也不知是谁先开的口，两人终于拉着彼此的手寒暄起来。

待心情稍稍平复，温见宁才不无担忧地问：“对了冯翊呢，他人去了哪里？”

阮问筠向她解释，原来在他们快到上海时，途中突然遇上了冯家的一位亲戚，对方说是老家那边正好有位长辈过世，冯翊便打算顺路去祖宅那边参加完丧事，至少要再过上十天半个月才能回上海。他又怕温见宁等得时日太久担心，便让人先把阮问筠送来，从中代为传达一声，他会尽快回家，不会在祖宅那边耽搁太久。

温见宁这才放下心来，连忙拉了她进客厅坐下说话。

好友二人几年不见，仿佛有无穷无尽的话要说。一说起她们共同的亲人周应煌，两人又是哭哭笑笑好一阵，过了好半天才平复下心情。

比起温见宁，阮问筠显然对周应煌生前的情况更为了解。

她这才知道，原来早在几年前，周应煌就因心理问题，不适合再留在空军中作战了。

当时恰逢温见宁深陷港岛，他既自责又羞愧，只觉得自己如此不争气，实与逃兵无异，一再恳求他的上司，希望他能留在高空上为国效力。对方为其诚心所感动，再加上如今的确奇缺少飞行员，遂将其抽调至民航大队，让其留在唯一的空中补给线上继续翱翔。

自此之后，周应煌和他的新队友们在高空中往返，源源不断地向国内输送战略物资。

温见宁听说，他们所飞的那段航线自印度起，途经缅甸，要飞越喜马拉雅山脉和横断山脉的上空，才能转至昆明、重庆。而那一带地势险要，气候复杂，是一条极为艰险的空运线。后来她才知道，人们称那条航线为驼峰航线。

而她的兄长，正是葬身于那条航线上的一百多名飞行员之一。

据说，他是在晚上出事的。由于日军飞机近来不时的拦路骚扰，航队付出了极为惨重的伤亡。为了确保前线的物资供应，那一天他们选择了夜航。

或许是由于精神状态不佳，或许是由于夜晚干扰视线，他驾驶着飞机撞上了崖壁。周应煌的战友们无从搜寻他的尸骨，只好将一小块飞机残骸寄给了阮问筠。

她一直带在身边，这一次也一并带了来。

温见宁听她静静地讲述，周应煌生前最后那段日子，有时一天的飞行要长达十六个小时。

万里云层之上，飞机发出巨大的轰鸣声，下方是皑皑雪峰和无尽山峦。黑夜如此漫长，而黎明尚未到来，陪伴他的只有世界之巅上千万年积雪的微弱反光。就是在这种状态下，周应煌在几万英尺的高空上飞完了生命中的最后一段路程。

在生命即将消亡的那一刻，他在想什么，他还有什么未来得及出口的话。

关于这些，温见宁她们无从想象，也永远无从得知了。

……

阮问筠的到来，终于给沉寂已久的冯公馆带来了一丝人气。

她仿佛要从温见宁手中接过冯公馆大管家的职务，每日不是整理家务、喂猫，就是跟老仆人们一起侍弄菜园，或者催促她看书写作，总是前前后后忙碌个不停。

温见宁曾担心阮问筠会因周应煌的去世而形销骨立，可如今看来，情况比她预想中要好得多。想来这些年在昆明的经历，也极大地磨砺了阮问筠的性情，如今的她也不再是念书时那个多愁善感的女学生了，这让温见宁松了口气之余，又莫名有些怅然。

她的这次预先到达，还带来了冯翊的许多书信。

有许多是他在半路上写的，只有最后一封是他中途离别时仓促写就，与阮问筠分开前，都一并托她转交给温见宁。