钟荟对于跟小孩子说话没什么兴趣，她只想一个人静静地坐着发呆。

这段时日发生了太多大事，尽管有温见宁在前为她挡住了许多，还是让她受到了莫大的冲击。她披着外套，搬了凳子坐在台阶上捧着脸发了好一会呆，连东厢房的两个小孩从学校里放学回来都不清楚，直到一阵撕纸的声音把她惊醒。

她一抬头，就看到两个孩子正坐在地上撕课本。

钟荟看了连忙叫道：“你们在做什么，不准撕书。”

两个孩子停下动作，怯生生地看着她：“这是老师让我们撕的。”

钟荟走过去拿起他们撕掉的书页，看到上面已经用墨水涂得乌七八糟了，更是生气，正要教训他们，突然瞥到墨水没盖住的课文，又不说话了。

两个孩子有点怕她，见她不出声也不敢说话，乖乖地站在原地等着。

温见宁从里屋出来看到了，悄悄挥手示意他们赶紧走，两个孩子这才如蒙大赦般迅速溜掉。

她随手翻翻，很快就明白钟荟气闷的原因。

这些被墨水涂掉又撕下来的课文，全都是一些有关精忠报国、抗击侵略者的敏.感话题，其中甚至不乏一篇爱国者对抗日.本人的课文。日军初步占领北平后，已经开始着手计划如何在思想上控制国人，上次温见宁还听饭馆的老板说，北平的中小学已打算开设日语课，就连教科书也要重新编写，以满足日.本人的需要。

温见宁知道钟荟在生病，经不起这种刺激，自己应当多劝劝她放宽心。但她看着这些被墨涂过又撕下来的书页，安慰的话就卡在喉咙里，半天也吐不出一个字。

她默默地拾起地上的残页，回了屋里。

钟荟一个人在院子里发了会呆，等到心头的那股气闷感稍稍缓和下来后，才起身回到屋里，发现温见宁正蹲在隔壁书房的地上分捡报纸杂志。

两人都爱好文学，虽然来北平的时日不长，但书房里随手买来的报刊书籍并不少，其中甚至不乏一些爱国书刊。万一被日.本人搜检出来，说不定会给她们带来麻烦。

尽管钟荟知道温见宁的用意，看到后还是不免更加气闷，一个人转头面向墙壁生闷气。

温见宁也不管她，仍自顾自地忙活着。

过了一会，钟荟才默不作声地也来帮忙收拾。

两人齐心合力地把那些书挑选出来，堆在了地上，钟荟出了趟门，找了个铁盆进来。

温见宁看她一眼：“我只是要把这些收拾起来，可没说要烧书。”按照她的打算，是想把这些书装在箱子里，埋在院子那棵老石榴树下，若是日后有机会再取出来。

但这一回却是钟荟坚持道：“还是烧了吧，该记的我都记在心里了。”

看钟荟这样坚持，温见宁稍一思索，也不再犹豫了。她们要在院子里埋东西的话，动静不会太小。若是被有心人注意到，以后还是会招来祸端，还不如索性将它们付之一炬。

两人纷纷动手将书纸扔进盆里，划了火柴点燃。

通红的火舌舔.舐着纸页焦黄的边缘，很快蔓延开来，卷曲着化成一堆灰烬。

好友二人并肩看着这些书纸化为灰烬，神色肃穆，仿佛在出席一场葬礼。

她们买来的这些书只是市面上的普通书，烧掉了也不至于太过心疼。但北平那些藏书甚巨的人家，不知该如何度过接下来的日子。

等火光消退后，两人用木棍把纸灰搅碎，把铁盆抬到院子里，在那棵老石榴树下挖了个坑，再往里面填土。力气活大多是温见宁一个人干的，钟荟只能在旁边帮忙埋。

等到把灰埋下，两人也顾不上形象，就这样坐在泥地上休息。

正值秋日，老石榴树已经过了最好的时候，没有夏天火红的花，没有沉甸甸饱满的石榴，叶子几乎掉光了，只剩苍秃秃的树干，往屋顶伸去。

钟荟突然叹了口气：“古有黛玉葬花，今天有我们在石榴树下埋灰。”

虽是不同时期不一样的心境，却同样让人倍感凄凉。

温见宁在旁边轻声道：“落红不是无情物，化作春泥更护花，等来春就好了。”

钟荟听了有些出神，见宁的性格看似消极冷漠，但在一些要紧的事上从来不见她有半分犹豫迷茫。反倒是自己，稍稍受些打击就要伤悲春秋。

她才自嘲地笑了笑，就被温见宁拉了往里屋走，很快就不再想这些有的没的了。

……

第二日，东厢房的祈家嫂子在院子里碰到温见宁时，果然问起了昨晚她们去石榴树下挖坑的事。她们和祈家人原先不过是在院子里碰上了点个头打个招呼罢了，可自打北平沦陷、西厢房的那对小夫妻走后，这些日子他们互相照应，倒也有了点亲近的意思。