她打开门，把大头放到沈祁言家门口，自己退回来，只伸出一颗脑袋，引导它：“你伸手，拍门。”

这超出了一条狗的理解范围，大头回过身子，可怜兮兮地看着她。

程以岁伸出手，做了个拍打的动作。

大头看着她，有样学样地敲了敲门，但它并不熟悉这个动作，再加上饿得没力气，敲门的声音程以岁开着门都听不清。

“……”

行吧。

程以岁叹了口气，从门里走出来，一边往沈祁言家走，一边嘀咕：“沈祁言不行啊——”

怎么不教你敲门啊。

她后半句话还没说出来。

对面的大门悠悠打开。

沈祁言也刚洗完澡，好像都没来得及擦，就来开门了。

湿漉漉的发梢滴满了水珠，顺着他的额头，脸颊滑落，停留在清晰的下颌上。

不知道是他开门的时间太巧，还是太不巧，程以岁那个“啊”字也没说出来，于是一个感叹句，成了一个陈述句。

“沈祁言不行”。

第26章 . 夜间四时 “海棠花未眠”

看见熟悉的狗窝, 大头临阵倒戈，摇着卷卷的小尾巴，面带微笑地跑进了沈祁言家门。

它轻车熟路地找到自己的饭盆, 嚼得满楼道都是咔嚓咔嚓的声音。

沈祁言斜倚在门上，下颌上的水珠顺着喉结往下滚，无声无息地没入衣领。

他没穿睡衣，而是穿着一件干净的白色T恤当家居服, 水滴从里向外洇出, 似有若无地透着他的腹肌。

看明白发生什么事后, 他慢条斯理地从狗身上收回视线。

四目相对, 程以岁欲盖弥彰地把嘴抿得死紧。

他应该, 没听到, 那句话, 吧？

程以岁尴尬地转过身, 手扶在密码锁上, 想了想还是解释了一句：“它饿了，所以我带它出来找吃的。”

沈祁言：“嗯。”

“……”程以岁弯腰输入密码，觉得这气氛有点尴尬, 打开门时补了一句，“那我回去睡觉了。”

“晚安。”沈祁言轻轻慢慢地回应，发梢上氤氲的水汽像是都糅杂在他的声音里。

程以岁没来由的慌乱, 猛地拽开门！

但脚步忘了动。

头如果撞到门，最先被砸到的其实是鼻子。

强撑镇定走回到家, 疼到在床上翻来覆去打滚的程以岁如是说。

用力吸一吸鼻子，还有一股血腥味涌上来。

人一旦受了伤，就会变得敏感委屈。

程以岁在大床上摊平。

如果不是因为他，她根本就不会出镜, 如果不出境，就不会遇到变态，没遇到变态，就不会一个人孤零零的住在空房子里，如果不是一个人住，就不会半夜被狗欺负，还被门撞到额头青鼻子肿。

正想着，她感觉鼻子里有温热的液体回涌。

担心被鼻血呛到，程以岁立刻坐起来，看着空空如也的床头柜时，她才想起来忘了买纸。

手机在此时响起。

【SQY：门口有药，明天早上起来记得涂】

程以岁没犹豫，捂着鼻子，趿上拖鞋走到门口，想着正好找他要点纸。

但开门时，楼道里却空无一人。

沈祁言不在。

家门口的地上安安静静摆着一个透明小药盒，各种各样的药整齐地码放。

药盒的旁边还放着一包崭新的抽纸。

程以岁把纸夹进胳肢窝，一只手举着药盒，反腿把门踹上。

还好，并没有流鼻血，只是流了鼻涕，鼻涕里夹着血丝。

程以岁把药瓶挨个从药盒里拿出来，怕她不知道用哪个，沈祁言在上面挨个贴了记号。

抹鼻子的，抹额头的，第一天的，第二天的。

她拿出一瓶写着额头的喷雾，直接把手机立起来，用屏幕当镜子，蹲在地上喷药。

凉意洒向额头时，手机又一次响了。

程以岁把手机拿过来，看到沈祁言发来的消息：我要去羊城，大头放你那里，还是放店里？

她坐在地毯上，背靠着沙发，皱着眉头打拼音——

放店里。

静谧的房间，回荡着手机键盘按下短促的机械音。

选中短语后，程以岁眨了眨眼，余光扫到了桌子上的小药盒，犹豫了一下，慢吞吞地一个字一个字删掉。

【Kather tyell：放我这里就好】

【SQY：好，明天早上在你家门口等你】

【SQY：今天就不打扰你休息了】

……这么看，他好像又一点都没变。

程以岁握着手机，仰头靠在沙发座椅上。

她总是会错乱，觉得好像是哪里出错了。

离开一段时间也好。

最近发生的事情太多，像是龙卷风席卷了本来平静的生活，巨龙把她卷在天上，头昏脑涨。

人生这二十多年，从来没有过这样的经历。