青枝疗养院建立在青枝弄十公里外的地方，远离繁华街区，清净得很。

宋渺把车停在几百米外的地方，从后备箱摸出一把透明雨伞，走到副驾驶门边撑开。

唐芋仰头，雨水顺着透明的伞檐滑落，似乎渗进伞下几滴，但被宋渺的睫毛拦住打散，像晶莹剔透的几粒水钻悬挂在睫毛上。

煞是好看。

唐芋盯得出神了，一直到宋渺开口说：“车里只有这一把伞了，将就些吧。”

她才将将回过神来。

温声应下：“好。”

疗养院不大，统共只有两层，更像是栋小小的私人别墅，看样子至多也只能容纳七八人生活。

里面的护工大多认识唐芋，每个见到她的人都会打招呼。

“唐小姐来啦。”

“唐小姐有些时候没来了，最近工作忙吗？”

“嗯，最近出了些小状况，跑了一趟医院。”

“这样啊，最近天冷路滑的，路面都结冰了，唐小姐可要注意安全。”

“谢谢。”

等到了公寓门口，唐芋在前台做登记，绸缎一样的头发垂下来，挡住了登记表，唐芋伸手把头发挽在耳后，露出一截修长白皙的脖颈。宋渺立在一旁，收起伞，甩了甩上面的雪，甫一低头，目光便不由落在唐芋的耳后。

做登记表的护工阿姨似乎和唐芋很熟悉，趁她低头签名的功夫，打量着宋渺，随后戏谑地凑到唐芋耳边，小声说：“唐小姐，交男朋友了啊。”

唐芋一愣，旋即反应过来，连忙解释：“您误会——”

“他可是一直在看着唐小姐呢，眼睛都不眨一下。”

“”

“看来是真的很喜欢唐小姐呀。”

唐芋的心跳突然漏了一拍。

心中有什么东西——是那点好不容易滋生，险些冻死在这严寒下的小芽，再次破土而生，徐徐生长起来。

长成一棵茁壮的小苗，然后一下、一下地敲击着她的心脏，发出小鼓一样——

暧昧又心动的“砰砰”声。

唐芋不知道这意味着什么，她慌乱地将这些不明所以的想法抛之脑后，控制自己尽量不要去想，再次撞上宋渺的视线时，面色也难免不不受控制地染上些醉酒后的颜色。

-

在护工的带领下，一行人上了二楼，顺着走廊来到最里面向阳的一间房内。

这位工作人员是个话稠的，一路上嘴几乎片刻也没停过：“唐小姐没来的这些日子，唐夫人可是想念您得紧呢。”

“我母亲最近状态还好吗？”

“白天大部分时候都是正常的，偶尔犯迷糊的时候，就抱着张照片坐在落地窗跟前，一坐就是一整日。不过食欲和身体状况倒是一直很好的，您不用太过担心。”

“嗯，谢谢，我不在的时候，多亏了你们的悉心照料。”

“哪里的话，唐小姐客气了。到了，二位赶快进去吧，唐夫人看到唐小姐交了这么端正的男朋友一定会很开心。”

唐芋：“”

宋渺略扬了下眉尾，对此不置可否。

护工走后，唐芋站在房间跟前，轻阖了下水眸，抬手推开了门。

天色渐晚，屋里没有开灯，一半隐在昏黄的光线下，另一半，则被落地窗外漫天飞扬的白雪衬得有些反光。

唐母就坐在明亮的那一半的轮椅里，坐在落地窗跟前，腿上盖着条薄薄的毯子，手里不知抱着什么，安静地、一动不动地盯着窗外的飞雪。

“妈妈？”

唐芋轻声唤她，却没有得到任何回应，她苦笑一声，回头看向身后的宋渺：“真不巧，看来今天正好赶上她不太清醒的时候了。”

唐芋轻手轻脚地走到轮椅边蹲下，掖了掖垂下一角的毛毯，余光瞥见唐母手中抱着的，正是唐芋十七岁生日那年拍的全家福。

照片上的唐芋看起来并没有很开心，表情淡淡，仔细瞧却也能看见她嘴角细微到几不可察的弧度。

唐芋闭了闭眼，没再任由自己沉浸在回忆中无法自拔。

唐母房间的床头柜上放着一只檀木的方盒，铜锁中央贴着一张小小的三寸黑白照，宋渺看见了，却并没有多问，生怕勾起唐芋的伤心事，方挪开视线，便和唐芋的目光撞了个正着。

“”

“没关系。”唐芋站起身，从包里抽出张湿巾，拂去了木盒上的一捻尘埃：“我爸原本身体就不好，进监狱第三年，哮喘和心脏病便开始反反复复地发作，第四年冬天就走了。人们好像都觉得，他赎的罪还不够多，早早去世，免去余生的牢狱之苦，算是便宜他了。我不知道，我只是觉得，偏偏是冬天，那么那么冷的冬天”

唐芋的目光有些涣散，像是毫无目标地盯着某个虚空的点发呆。